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ÖZET 

BİLGE KARASU YAZININDA “YERİN RUHU”: GÖÇMÜŞ KEDİLER BAHÇESİ’NİN 

ANLATI DÜNYALARI 

Şahin Yeşil, Sinem 

Yüksek Lisans, Türk Edebiyatı Bölümü 

Tez Yöneticisi: Prof. Dr. Semih Tezcan 

Mayıs 2015 

 

Bu tez, Bilge Karasu’nun Göçmüş Kediler Bahçesi adlı eserinde yer alan on 

üç öykünün anlatıbilimsel yöntemle incelemesini yapmaktadır. Öykülerin analizinde 

anlatıbilimde yeni bir yaklaşım olarak kabul edilen anlatının uzamsal boyutu dikkate 

alınmıştır. Dolayısıyla üzerinde odaklanılan üç temel soru şunlardır: Öykülerde uzam 

nasıl tasarlanmıştır? Tasarım sonucu meydana getirilen bu kurmaca dünyaların 

olayörgüsüne katkısı nedir? Anlatı dünyalarının anlatı kişileri ve okuyucu üzerindeki 

etkileri nelerdir?  

Öykülerin uzamsal boyutuyla değerlendirilmesi, ilginç sonuçlar elde 

edilmesini sağlamıştır. Bunlardan en önemlisi, Karasu’nun mesafelendirmenin 

dereceleri üzerine kurduğu derin anlamlardır. Yazar, mesafeler üzerinden “ben” ve 

“öteki” dizgesi içerisinde yer alan ikili karşıtlıkları yakınlaştırıp uzaklaştırmakta, 

farklılıkların birleşme olanaklarını araştırmaktadır. Böylece toplumsal, psikolojik ve 

ontolojik açıdan “orada” olan, “öteki” olarak adlandırılan her şey ile buluşma, 

kavuşma alanları yaratılmıştır. Bu alanlar öykü içerisinde bir “ara yer” olarak kabul 

edebileceğimiz Bahçe ve öykü dışında metnin kendisidir. 

 

Anahtar Sözcükler: Bilge Karasu, Göçmüş Kediler Bahçesi, anlatı, uzam 
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ABSTRACT 

The Genius Loci in the Work of Bilge Karasu: Narratological Worlds of The 

Garden of Departed Cats  

Şahin Yeşil, Sinem 

Master of Arts in Turkish Literature 

Advisor: Prof. Dr. Semih Tezcan 

 

 This thesis uses the narratological method to examine the thirteen stories of 

Bilge Karasu’s collection The Garden of Departed Cats. In the analysis of the 

stories, the spatial dimension of the narrative has been especially taken into 

consideration. In the thesis, the three basic questions focused on are as follows: How 

has space been designed in the stories? What is the contribution made to the plot by 

the fictitious worlds that result from this design? What is the impact of the narrated 

worlds on the narrated characters and on readers? 

 Assessing this work from the standpoint of spatial dimensions reveals 

interesting results, the most important of which are the deep meanings built up by 

Karasu upon fluctuating degrees of spacing. The author, by means of distances, 

zooms in and out on such binary oppositions as “I” and “the other” in search of the 

possibility of the unification of differences. As such, spaces of encounter and reunion 

are created between the “there” in sociological, psychological, and ontological terms 

and all that is “the other”. These spaces, which can be considered “liminal” grounds, 

are, within the story, the Garden and, beyond the story, the text itself.      

 

 

Key words: Bilge Karasu, The Garden of Departed Cats, narrative, space   
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TEŞEKKÜR 

 

Bu tezin uzun, zahmetli yazım süreci boyunca teşekkürü borç bildiğim 

kişilerin başında danışmanım Semih Tezcan gelir. Kendi alanı olmasa da elinden 

gelen her türlü yardımı yapmış, akademik duruşu, işine bağlılığı her zaman bana 

örnek olmuştur. Ayrıca paylaştığı Bilge Karasu anıları, sürecin çok daha ilginç 

geçmesini sağlamıştır. Yine her açıdan bize örnek olan sevgili hocamız Nuran 

Tezcan’a da çok teşekkür ederim. Bana duyduğu inancı, gösterdiği moral desteği hiç 

bir zaman unutmayacağım.  

Tezin başlarında felsefe ile anlatı arasında kaybolduğum, metnin 

gönderimleriyle kuramlar arasında savrulduğum anlar oldu. Karasu metinlerinin 

tekinsiz labirentinde yolumu bulmamda Tansu Açık’ın  katkısı büyük olmuştur. 

İmbilim dersinde ve görüşmelerimizde konuştuğumuz konular bir perspektif 

kazanmamda yardımcı olmuştur. Ayrıca kitaplar ve eleştiriler için de kendisine 

teşekkür ederim.   

Müge Sökmen ve Metis Yayınevi’ne, Bilge Karasu bursu için ayrıca 

teşekkür etmek isterim; böylece hem maddi hem de moral destek görmüş oldum. 

Yüksek lisans tezi olarak Bilge Karasu konusunu almak cesaret isteyen bir 

işti. Bu konuda beni yüreklendiren başta hocam Gonca Gökalp Alpaslan olmak üzere 

Aron Aji ve Nermin Yazıcı’ya teşekkürlerimi sunarım. Gonca Hocam akademik 
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düzeyde de benden yardımını hiç esirgememiş, sorularımı hiç yılmadan 

cevaplandırmıştır. Bu süreçte başta Müzeyyen Sağlam, Pınar Çelik, Ercan Akyol ve 

Aysu Akcan olmak üzere tüm arkadaşlarıma teşekkür ederim.  

Küçük bir çocuk annesi olup aynı zamanda Bilkent’te yüksek lisans yapmak 

kolay olmadı. Bu konuda Yeşil ailesi ve özellikle de sevgili babaannemiz Gören 

Yeşil’e yürekten teşekkür ederim. Yalnızca Ege’ye ikinci bir anne olmakla kalmayıp 

hepimizin karnını doyurduğu için kendisine minnettarım. Annem Reyhan, babam 

Emin Şahin’e maddi ve manevi destekleri için, her zaman yanımda oldukları için çok 

teşekkür ederim. Onların varlığı kendimi hep güvende ve mutlu hissetmemi sağladı. 

Canım dostum, kardeşim Aysel Şahin Dal’a hayatım boyunca yanımda olduğu ve 

bana her koşulda inancını sürdürdüğü için minnettarım. Oğlum Ege Yeşil’e çok 

teşekkür ederim. Akşamları yorgun bir anneyle oyun oynamak pek de keyifli olmasa 

gerek. Ama bilmesini isterim ki onun varlığı, bana yaşama gücünü, istediğim işi 

yapma cesaretini verdi. En başından beri tüm bu yükü çeken, inancını, desteğini hiç 

eksik etmeyen canım eşim, hayat arkadaşım Fatih Yeşil’e yürekten teşekkürler. Fatih 

olmasaydı bu tez asla yazılamazdı. 

Bilge Karasu’ya sonsuz teşekkürler, söz, yazı, macera için… 
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GİRİŞ 

 

 

“Dil, uzamın içinde kendini aktarır, varlığı bile orada ‘metaforlaşır’” 

(Foucault 154)  

“Bir insan yapıtı içinde suda balık gibi olmak, onunla tümden yunmak, onun 

içinde yaşamak, onun malı olmak” (Valéry 34). Paul Valéry, bu sözü 1923 yılında 

Sokrates’e söyletir. Modern çağın kurmaca bir varlığı olan Sokrates, tapınaklar ya da 

diğer mimari eserler (“şarkı söyleyen yapılar”) için başladığı konuşmasını şöyle 

sürdürür: “Varız, deviniyoruz, öyleyse insanın yapıtında yaşıyoruz! Bu üçlü uzamın 

her yanı incelenmiş, düşünülmüştür. Burada bir bakıma birinin istemini, 

yeğlemelerini içimize çekeriz. Onun seçtiği oranlar içinde tutulup buyruk altına 

alınmışızdır” (34). Acaba modern Sokrates, bunları söylerken yalnızca mimari 

yapılardan mı bahsetmektedir, yoksa “kağıttan varlık” (Barthes 162)  olduğunun, 

varlığının ise metnin yarattığı bir dünyada gerçekleştirilmiş olduğunun farkında 

mıdır? Bir anlatı varlığı olarak onu çevreleyen, var eden dünyayı (ki bu dünya 

Eupalinos’tur), yani anlatının ya da metnin kendisini mi görmektedir? Öyleyse anlatı 

kişisi (Sokrates), kendisi ile ilgili olarak ne bilmektedir? Örneğin bir insanın yaratımı 

olduğunun, bir kitabın sayfaları arasında dostu Phaidros ile söyleşerek olanaklı, 

koşullu bir yaşam sürdürdüğünün farkında mıdır? 
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Tezimin konusu Sokrates’te varlık ya da öz bilinç meselesi değil.
1
 Benim 

amacım, Bilge Karasu’nun Göçmüş Kediler Bahçesi adlı eserinde bulunan, hareket 

eden, düşünen, arzulayan ya da korkan bir karakterin kendi dünyası ile olan ilişkisini 

ve bu dünyanın nasıl kurgulandığını araştırmaktır. Bu dünya nasıl inşa edilmiş 

olmalıdır ki karakteri harekete geçirsin, olayları başlatsın. Daha önemlisi, anlatılan 

öznel ya da tekil bir olayı çağrışımsal bir zenginlikle insanlığın büyük macerasının 

deneyimini anlatsın.  

Anlaşılacağı gibi bu dünyayı basit bir sahne, olayların geçtiği bir art alan ya 

da sadece bir dekor olarak görmüyorum. Elbette anlatı dünyaları tüm bu özellikleri 

taşıyor ama anlatı analizlerinde çoğunlukla göz ardı edilen bir özellikleri de var. Ben 

tezimde yaratılan bu dünyaların ya da metinlerde inşa edilen uzam’ın
2
, anlatının 

kurucu ilkesi olma özelliğini ön plana çıkarmak istiyorum.  

Mieke Bal, sahnenin ya da uzamın, olaylar ve kişilerle birlikte anlatının 

temel öğelerinden biri olduğunu belirtir (15). Ne var ki bu yeni bir düşüncedir ve 

anlatı analizlerinde günümüze gelinceye kadar uzama gereken özen gösterilmez. 

Bunun nedeni, anlatının olaylarla kurulmuş olması, olay örgüsünün hep zamanın 

düzenlenişi içerisinde değerlendirilmiş olmasıdır. Bu açıdan ele alındığında bir 

anlatıda uzamın anlatılmaya başlanmasının olayların aktarımının durdurulması ile 

mümkün olacağı düşünülmüştür: “Betimleme zamanı [olayların akışını] durdurur” 

(Chatman 206). Bunun nedeni “betimleme”nin, olayların yayıldığı zamanın da askıya 

                                                             
1
 Valéry-Karasu ilişkisine öncelikle Cem İleri dikkati çekmiştir. Benim teze Valéry ile başlamamın bir 

nedeni de Karasu’nun tıpkı Fransız çağdaşları gibi görsellikten, sinemadan, uzamsallıktan beslenerek 

yazıda yeni formlar aramasıdır. Eupalinos  sanat dalları arasında (mimari-müzik) benzer bir geçişlilik 

(“şarkı söyleyen yapılar”) teması üzerine kurulmuştur. İleri, bu iki yazar arasındaki ilişkiyi ve 

Karasu’daki uzamsallığı şu şekilde değerlendirir: “Karasu, Valéry’nin “mimari-müzik” ikilisi 

bağlamında yorumladığı ilişkileri, dilde, dil üzerinde, yazı üzerinde yeniden ortaya çıkarmaya; kendini 

bir mimar, bir alan düzenleyicisi, bir tasarımcı olarak görüp, okurun içinde var olacağı, devineceği 

‘boş uzam’lar yaratmaya çalışıyor” (40).  
2
 Felsefi bir terim olan “uzam” sözcüğünün sözlük karşılığı “1. Algılanan nesnelerin temel niteliği. 2. 

Bir nesnenin uzayda kapladığı yer, vüsat” (1232) olarak verilmiştir. Ancak ben tezimde sözcüğü 

“genişlik” anlamında değil de space karşılı olarak “mekân”ın yerine kullanıyorum.  
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alacağı (yer, nesne ya da kişilerin özellikleri anlatılırken anlatıda zamanın duracağı) 

gibi bir düşünce ile ilişkilendirilmiş olmasıdır. Böylece uzam, zamanın karşıtı olarak 

ele alınmış, anlatıdan neredeyse dışlanmış, görünmez kılınmıştır. 

 Bu düşüncenin temeli, Lessing’in ünlü yapıtı Laocoon’da çizdiği kesin 

ayrımlarla atılmıştır. Lessing, 1766’da edebiyatın, resim, heykel gibi “uzam 

sanatları”nın aksine tıpkı müzik gibi bir “zaman sanatı” olduğunu bildirir.  Böylece 

ilk defa estetik alan ile onun tüketilmesi, duyular üzerinden irdelenmektedir.  Ona 

göre dinleme edimiyle deneyimlenen, müzik, şiir gibi eserler, zaman içerisinde akıp 

gider, sürer, kısaca zamana yayılır. Oysa bir heykelin zamanda değil uzam üzerinde 

bir yayılımı söz konusudur. Dinlemek de görmenin tersine, süreye yayılan bir 

süreçtir. Dolayısıyla bu tür sanat eserlerinden alınan estetik haz, bir görüş mesafesi 

uzaklığında bulunan heykel gibi bir anda gerçekleşmez. Bunun yerine zaman 

içerisine yayılır; kendi birimlerinin akıldaki birleşmesiyle, bütünlenmesiyle, nihayete 

ermesiyle gerçekleşir. Bunun nedeni her iki sanat dalının farklı duyulara (görme ve 

duyma) hitap etmesidir (56-57, 70-71). Laocoon, estetik ve düşünce alanında etkisi 

asırlarca sürecek yeni bir dönem başlatır.
3
 Böylece uzun bir süre edebiyat ve anlatı 

araştırmaları, aktarılan olayların art arda dizilimi açısından tıpkı müzik (notaların 

dizilimi), ses, söz gibi “zaman”la ilişkilendirilmiş, zaman ölçümleriyle (zaman 

analizleri, anlatı hızları ile) değerlendirilmiştir.  

 “Zaman”ın edebiyat incelemeleri, özelde de anlatıbilim üzerindeki 

hakimiyeti yakın zamanlara kadar sürer. Örneğin anlatıbilim alanında en önemli 

kitaplardan birini, Anlatının Söylemi, yazmış olan Gérard Genette, gerek Proust 

anlatılarını incelerken gerekse kuramını oluştururken uzama pek az yer verir. 

                                                             
3 Laocoon’un edebiyat, sanat ve estetik alanlarındaki geniş etkisi ve tartışmalar için bkz. Phillimore 

önsöz 17-30. 
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Söylemde öykünün zamansal inşasını formüle etmeye çalışan Genette, bunun için 

“düzen” (“sıralama”, ordre), “süre” (durée), “sıklık” (fréquence) kavramlarına uzun 

açıklamalar getirmiştir. Ne var ki “mesafe” ya da “perspektif” gibi özünde uzamsal 

olan terimlerden, yalnızca anlatı kipleri  (yani anlatılama ile anlatı ve anlatıcıyla 

anlatı kişisi arasındaki ilişkiler) içinde bahseder. Bir başka deyişle “mesafe”ye, 

yalnızca “anlatısal bildirişimin derecesi” (172) bağlamında, “perspektif”e ise 

söylemin kurduğu bakış açısı (198-202) ya da “odaklanma” (203-208) olarak kısaca 

değinir.
4
  

“Zaman”ın anlatı üzerindeki etkisinin incelendiği, anlatının zamanın 

düzenlenmesiyle meydana gelen bir performans olması doğrultusunda yazılan en 

güçlü çalışmalardan biri, kuşkusuz anlatı ile zaman arasındaki ilişkiye fenomenolojik 

bir yaklaşım sunan Paul Ricoeur’un dört ciltlik büyük eseri Zaman ve Anlatı’dır.  

Ricoeur, anlatının temeli olarak belirlediği “olayörgüsü”ne (plot), Aristoteles’ten 

yola çıkarak şöyle bir görev yükler: Zamansal deneyimin dağınık, düzensiz özelliğini 

düzenleyerek, onu, anlamlı bir bütün şeklinde temsil etmesi ve bir yapıya 

kavuşturması sayesinde yaşantıya, deneyimlere anlam kazandırma. Yani eylemin 

temsili anlamına gelen olayörgüsünü, uyumsuz ve gerçek deneyime karşı bir tür 

“uyumluluk modeli” (84) olarak zamanın düzenlenmesi, belirli bir sıraya sokulması, 

bütünlenmesi şeklinde düşünür. Ancak “kalkış noktası”, “varış noktası”, “yeniden 

biçimlendirme”, “metnin içi”, “metnin dışı”, “metnin kurmaca dünyası”, “okurun 

gerçek dünyası” gibi sık sık uzam esaslı sözleri kullanmasına rağmen uzamın anlatı, 

olayörgüsü ve zaman açısından önemine neredeyse hiç değinmez. Elbette konusu bu 

değildir, olması da gerekmez; ama uzamı görmezden gelerek anlatının temel yapı taşı 

                                                             
4
 Öte yandan bu değiniler tezin konusu açısından oldukça önemlidir. İlerleyen sayfalarda yeri geldikçe 

Genette’in “mesafe”, “perspektif” ve “odaklanma” kavramlarına geri döneceğim. 
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olarak zamanı düşünmek, Lessing’den bu yana ilerleyen geleneksel çizgide yol 

almak anlamına gelir.  

Başa dönecek olursak yukarıda konuşan yirminci yüzyıl Sokratesinin neden 

içinde bulunduğu uzamdan bahsettiğini, bu uzamda yer alan kendisi (ironik olan, 

kendisinin öykü zamanında da ölü olması, bu konuşmaları “gölgeler dünyasında” 

gerçekleştirmesidir) üzerine düşündüğünü daha sağlıklı değerlendirebiliriz. Bunu 

nedeni Valéry’nin içinde bulunduğu sanatsal eğilimlerin birbirleri ile olan ilişkisinin 

farklı eğilimler sergilediği bir çağda bunları yazmış olmasıdır. XIX. yüzyıl sonu, XX. 

yüzyılın başlarında edebiyatta, mimaride, plastik sanatlar ve müzik alanlarında farklı 

yönelimler belirmeye başlamıştı. Bu süreçte sanat dalları birbirinden etkilenmeye, 

türlere özgü araç ve tekniklerden faydalanmaya başladı. Böylece aralarındaki katı 

sınırlar yıkılmış ya da en azından silikleşmiş oldu.
5
 Dikkatler sanatın ne anlattığı 

değil, bunu nasıl ve hangi koşullarda gerçekleştirildiğine çevrildi.
6
 Sanat dalları 

arasındaki mesafeler azaldı, farklı ortamlar, araçlar ve aracıların bir araya gelmesiyle 

diyalektik formlar ortaya çıktı. Örneğin okunan edebiyat, fotoğraf, sinema gibi görsel 

sanatların etkisiyle aynı zamanda görülen/gösteren ya da izlenen bir tür şeklinde 

algılanmaya başlandı.
7
  

Bu değişimler dönemi, edebiyat incelemeleri ve estetik alanında Lessing’ten 

bu yana gelen edebiyatın bir zaman sanatı olduğu yargısını büyük ölçüde yıktı.  

Örneğin Michel Butor gibi yazarlar, metinlerin kurduğu dünyalardan, okuma 

                                                             
5
 Konu hakkında bkz. Umberto Eco, Açık Yapıt. 

6 Örneğin XIX. Yüzyılın büyük saplantısının tarih olduğunu, XX. Yüzyılın ise uzamın çağı olduğunu 

belirten Michel Foucault, bu dönemde metnin kendi uzamsallığının da ön plana çıktığını belirtir. Bu, 

dilin kendisiyle alakalı bir süreçtir: “ Uzamın ördüğü dil, uzamı kışkırtır, ilksel bir açıklık olarak onu 

kendine verir ve onu yeniden kendi içine almak için bir parçasını ayırır. Ama yeniden uzama 

mahkûmdur: Satırları ve yüzeyiyle sayfada değilse, kitabı oluşturan bu ciltte değilse nerede dalgalanıp 

konabilir” (158) 
7 Resim ile tiyatro arasında daha köklü bir ilişki vardır. Resim sanatının görsellik ve perspektif 

bağlamında tiyatro oyunları ve sahne dekorlarının biçimlenişi üzerindeki etkisi için bkz. Güçbilmez. 
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ediminin ise bir tür yolculuk olduğundan bahsetmeye başladılar: Butor anlatının bu 

imkânını “Romanın Uzamı” adlı denemesinde şu şekilde açıklar: “Nasıl ki anlatı ya 

da bir bestedeki sürelerle ilgili her düzenleme…ancak okuma ya da dinleme eylemi 

içinde alışılmış zamanın bir süre için durdurulmasıyla varolabiliyorsa, aynı şey anlatı 

kişilerinin uzamsal ilişkileri için de geçerlidir: Bu uzamsal ilişkiler içinde bana 

anlatılan serüvenler, bana ancak, beni çevreleyen yerden uzaklaşmam sayesinde 

ulaşabilirler” (63). Benzer doğrultuda Michel de Certeau, “Spatial Stories” adlı 

yazısında her öykünün “bir yolculuk öyküsü -uzamsal bir deneyim” (Friedman 115) 

olduğunu belirtir. Ona göre “gündelik yaşantının bir pratiği” olan anlatılar, tıpkı 

otobüs ya da trenler gibi farklı yerler arasında seçimler ve bağlantılar kurarak 

uzamları kat eder. Okuyucu da anlatının sunduğu, düzenlediği bu yerler arasında 

yaptığı yolculukta bu farklı uzamları deneyimler.  

Anlatı araştırmalarında uzam’a hakkını teslim eden ilk kişi, Mikhail Bakhtin 

olmuştur. 1937-38 yılları arasında yazdığı “Forms of Time and of the Chronotope in 

the Novel” adlı denemesi, “kronotop” (uzam-zaman) terimini edebiyatın hizmetine 

sunarak anlatının yalnızca zamanda değil, zaman ile uzamda birlikte var olduğunu 

öne sürer. Sonrasında çalışmalar birbirini izler. Gaston Bachelard, mekânın 

poetikasını yapar, çeşitli eserlerde uzamın nasıl ve hangi çağrışımlarla kurulduğunu 

anlatır. Joseph Frank, “Spatial Form in Modern Literature” adlı yazısı, Lotman’ın 

uzam semiotiği, Dolezel’in “olanaklı dünyalar” kuramı konu ile ilgili önemli 

çalışmalardan bir kaçıdır. 

Anlatının uzamsal boyutu, Susan Stanford Friedman, Ruth Ronen, Marie- 

Laure Ryan, Manfred Jahn ve Seymour Chatman gibi çağdaş anlatıbilimcilerin ya da 

Franco Moretti gibi edebiyat araştırmacılarının ilgisini çekmiştir. Öykü 

karakterlerini, içinde bulundukları koşullardan, ortamdan koparmak, onlardan 
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bağımsız bir uzam betimlemesine yönelmek, öykü dünyalarını daha başlangıçtan, 

durağan, donuk, edilgen ve “boş” bir kutu olarak görmek anlamına gelecektir. 

Günümüz anlatıbilimcileri, öykülerdeki uzamsal betimlemelerin sadece çok yönlü 

değil, devingen, etken, hareketli ve “dolu” olduğundan söz ederler (Friedman 195). 

Uzam, insan ve düşüncesinin yeniden yapılandırılmasının aracısı olarak zaman, 

olaylar ve kişilerle diyalojik bir ilişki içerisindedir. Manfred Jahn, edebi uzamın 

tanımını, “nesnelerin ve karakterlerin yerleştirildiği ortam” ya da “karakterlerin 

içinde yaşadığı çevre” olarak yapar (107). Ancak bu çevrenin içi boş değildir, “yer ve 

dekor olmanın ötesinde; iklim koşulları, bahçeler, odalar, şehirler mekânsal olarak 

konumlanmış nesneler ve kişilerin tamamını içerir” (107).  

Anlatı dünyaları ve anlatı uzamları için Bilge Karasu’nun bu kitabını 

seçmemin nedeni, onun çoğu eserinde de görülebilen bir yazarlık tutumunun, 

anlatma tekniğinin GKB’de farklı anlatı dünyaları ile birleşmesi üzerinden 

kurulmasıdır. Tezde sıkça başvuracağım Karasu’nun anlatı tekniğini Cem İleri’nin 

dile getirdiği şekliyle “yazınsal dilin mekânsallığı” (41), “uzamsallık” ya da anlatıda 

görsel imgelerin kullanılması şeklinde adlandırabiliriz. GKB’de dilin uzamsal 

gönderimleri ya da “dilin mekânsallığı”, masal-modern öykü diyalektiği içerisinde 

yapılandırılan, kurulan anlatının dünyası ile güçlü bir ilişki içerisindedir. Bu nedenle 

kitapta yer alan on üç öykünün her birini ayrı bölümler halinde inceledim. Onlardaki 

uzamsallığı, görsel imgelerle kurulan anlatı zenginliklerini, sınırlı oranda bir 

diyalojik söylemi, yapılandırılan anlatı dünyaları içerisinde ele aldım. Bunun için, 

“Kavramlar”  bölümünde anlatacağım Yuri Lotman’ın “uzam semiotiği”nden ve 

“uzamsal modelleme” kavramlarından, Mikhail Bakhtin’in kronotoplarından 

(özellikle karşılaşma, dönüşüm, yol ve eşik kronotoplarından) yararlandım. Böylece 

yalnızca uzamsallığı ortaya koymak ya da metinlerdeki uzamsal-görsel imgeleri 
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göstermekle yetinmek yerine bunun ne anlama geldiği ve nasıl gerçekleştirildiği 

problemi üzerinden bir okuma yaptım. Kısaca GKB dünyaları nasıl gerçekleştirilmiş 

(actualizing), nasıl kurulmuştur sorusuna odaklandım.  

Bu dünyanın kimin tarafından görüldüğü-gösterildiği anlatıbilimsel açıdan 

önemlidir. Bize anlatılan dünyayı aslında kim görmekte, kim örmektedir? Anlatıcı 

mı, karakter mi yoksa ikisinin de hem dışında hem içinde olan yazar mı? Eğer 

dünyayı doğrudan yazar örüyorsa elimizdeki edebi metin de, yukarıdaki Sokrates’in 

imlediği ve Butor ile Faucault’nun farklı açılardan dikkati çektiği üzere, 

uzamsallaşmış demektir. O halde düzeyler üstü bir metnin uzamsallığından 

bahsedebilir, böylece GKB’yi farklı okuma olanaklarına açabiliriz. Anlatının karakter 

üzerinden ve onun gözüyle aktarıldığı durumlarda anlatılan dünya ile karakter 

arasında karşılıklı bir ilişki kurulduğu görülmektedir. Bu ilişkiyi uzam ile kişinin 

birbirlerinin kurucusu olması şeklinde özetleyebiliriz: Uzam, anlatı kişisini yaratır: 

onun arzularını, korkularını, kışkırtıcılığını üstlenerek edimde bulunmasına yol açar, 

öte yandan onu anlatarak oluşturan da ya karakterdir ya da onun gözünden gören 

anlatıcıdır. Karakterin çevre algısı, anlatının biçimlendirici öğesini oluşturur. Şu 

durumda uzam ile karakter arasında karşılıklı bir kurma-kurulma ilişkisi vardır.   

İçerik ya da öykü düzeyi olarak da adlandırabileceğimiz aşamada anlatının 

nerede geçtiğine bakıyorum. Burası bir mağara, bozkır, deniz ya da kent olabilir. Bu 

uzamların anlatıbilimsel açıdan nasıl yerler oldukları öykü kişilerinin bu yerlerle olan 

ilişkileri önemlidir. Bizim okuyucular olarak bu yerlerle ilişkilerimiz nasıldır? 

Bunları psikoloji, antropoloji, fenomenoloji gibi bilimlerin kimi yaklaşımlarından ya 

da kavramlarından yararlanarak değerlendiriyorum. Edebi açıdan yer yer 

“metinlerarasılık”, “olanaklı dünyalar” incelemeleri, “uzam semiotiği” kavramlarını 

kullanıyorum. Amacım yalnızca bu dünyaların gizli anlamlarını elden geldiğince 
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görünür kılmak. Bu doğrultuda derin anlamların ya da soyut kavramların da uzamsal 

olarak temsil edildiğini öne sürüyorum. Yani Karasu anlatılarında kullanılan 

uzamların anlatı dünyaları bağlamında yalnızca okuyucuyu gezintiye çıkaran birer 

serüven olduğunu düşünmüyorum. Yazarın bunu farklı yöntemlerle yaptığını zaten 

göstereceğim ama aynı zamanda uzamların sembolik olarak değerler ve kavramları 

göstermek amacıyla kurulduğunu, böylece temel yapıyı oluşturan karşıt ikilikler de 

dahil olmak üzere uzamlar ve bunlar arasındaki mesafeler üzerinden bir “öteki” 

kurduğunu öne sürüyorum. Tezimin asıl yoğunlaştığı kısım burasıdır. Bu amaçla 

uzamsal mesafelendirme kavramını kullanacağım. Baktin’in “zamansal 

mesafelendirme” kavramından yola çıkarak öne sürdüğüm bu kavramın anlamı, 

Butor’un gösterdiği gibi okuyucunun bulunduğu ortamdan farklı bir yere okuma 

aracılığıyla yaptığı yolculuk değil. Bu yolculukta kendi güvenlik kalesinden ya da 

bildiği dünyadan hiç bilmediği ya da yarı yarıya bildiği, yabancısı olduğu bir dünya 

ile karşılaştırmak. “Burada” yaşayan okuyucuyu, “orada” olan “ilksel”, “yabani”, 

“düşsel” olanla “düşman” olarak görülenle yüzleştirmek. Öykülerde ilerleyen 

serüven, bu ilişkiyi hem ayıran hem de geçişken olan, birleştiren, buluşturan eşik 

metaforu olarak adlandırabileceğimiz yerlerde geçer. Bu yerlerin kurulumu ise 

uzamsal mesafelendirme ile gerçekleştirilmiştir. 

İkinci düzey uzamsallığın anlatıbilimsel yönüyle ilgili. Dünyanın nasıl 

anlatıldığı kimin gözünden görüldüğü/kurulduğu, özellikle döşek öykü “Göçmüş 

Kediler Bahçesi”nin anlatıcı-karakter karmaşasını çözümlemek için önemli. Ancak 

tezim açısından yine de bu düzey ikinci planda yer alsa da “mesafeler” ve “öteki” 
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üzerine kurulu bir anlatının ya da anlatıların tamamlayıcı birer öğesi olarak, bu 

düzeyin bahsedilmeye değer olduğunu düşünüyorum.
8
 

Peki metni uzam odaklı okumak neye yarayacak? Yukarıda kısaca 

aktardığım anlatıbilimcilerin kurmacada uzamın önemi konusunda dile 

getirdiklerinin dışında metne alışılagelenden farklı bir okuma, anlam kurma olanağı 

sunar. Elimizdeki anlatının bize sunduğu dünyaya ve(ya) uzamsal olarak tasarlanmış 

anlaşılması güç modern metinlere giriş için bir anahtar sunar (Joseph). Sözel 

temsiliyet ile görsel temsiliyet arasında bir köprü kurulmuş olur; böylece okuma 

edimi, aynı zamanda “izleme”nin de devreye girdiği bir deneyim haline dönüşür. 

Karasu’nun metinleri bu olanaklardan yoksun olarak okunduğunda her zaman eksik 

kalacaklardır. Füsun Akatlı’nın Kısmet Büfesi için söyledikleri bu açıdan Karasu’nun 

diğer eserleri genişletilerek düşünülebilir: “Karasu resmi yazmayı, yazıyla resim 

yapmayı, süreci durdurmadan uzamsal kılmayı, uzamı zamanla boyutlandırmayı” 

denemektedir (119). Bu sözler yukarıda tartışılan ve bir karşıtlık gibi görülen uzam-

zaman, anlatı-betimleme ikiliklerinin ya da yazı ile resmin okuma ile görmenin 

eserlerde nasıl bir arada kullanıldığının güzel bir özetidir. Böylece Karasu, karşıt 

olarak görülen ikiliklerin tıpkı GKB’deki kişilerin birbirleriyle kurdukları ilişki 

sonucunda dönüşüm geçirmeleri gibi diyalektik formlar, “melez”
9
 bedenler 

yaratmıştır. 

                                                             
8
 Bu konuda “odaklama” ile “anlatma” ayrımından bahsetmek gerekiyor. Anlatıda “kip” ve “ses”in 

aynı şeyler olmadığını belirten ilk kişi Gerard Genette olmuştur. Kip’te “bakış açısıyla anlatı 

perspektifini yönlendiren kim?”, yani “kim görüyor?”, sorusu sorulurken Ses’te anlatıcının kim 

olduğu sorulur; yani “kim konuşuyor?” sorusu (199). Genette “gören kim?” sorusuna verilen yanıtın 

“perspektif”le ilgili olduğunu belirtmiştir. M. Bal, “odaklama” (focalization) terimini kullanır ve 

odaklamayı “görüntü ile onu gören, algılayan arasındaki ilişki”(1985, 100) olarak açıklar. Amerikalı 

anlatıbilimciler ise “bakış açısı” (point of view) terimini tercih eder. Arada fark için bkz. (Bal 111-112, 

Toolan 471).  

9
 Karasu ikiliklerinin, ayrı değil, melez bedenler olarak görülmesi düşüncesi Servet Erdem’e aittir. 

Bkz. “Karasu Metinlerini İki’den Okumak”  
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Karasu metinlerindeki kısaca “uzamsallık” olarak adlandırabileceğimiz bu 

yönelim, genelde kısaca değinilip geçilen bir özellikle verilir. Örneğin Gürbilek’in 

“Büyümenin Tarihi” adlı yazısı Karasu’nun hayvan imgeleri üzerine kurulmuş bir 

yazıdır ve konuya önemli bir giriş yapar:  

Bir çok edebiyat metninde bir arka plan, bir dekor olan, öyle 

olmadığında bile bir metafor olmaktan öteye geçemeyen hayvanlar 

onun metinlerinde çoğu zaman anlatının merkezindedirler. Aslında 

bu yalnızca hayvanlar için değil, deniz için, ağaçlar, bitkiler, taşlar 

için de geçerlidir. Hepsi, Karasu’nun “dirim” dediği sahnedeki 

payları açısından metinde yerlerini almış gibidir. Çünkü bu 

metinlerin konusu biraz da sahnenin kendisidir: İnsanlar ‘dirimle 

kurdukları en eski ilişkileri’ açısından, hep bu unutulmuş sahne 

içinde var olurlar” (79).  

Ancak Gürbilek bunu derinleştirmez ve farklı bir yöne, anlatıların 

merkezindeki hayvan imgelerine yoğunlaşır. 

Karasu’nun uzamsallığı üzerine düşünen, önemli bulduğum iki yazı var. 

Bunlardan biri Cem İleri’nin Yazının da Yırtılıverdiği Yer adlı kitabı, diğeri de 

Levent Kavas’ın “Dere Tepe Düz: Karasu’nun Süreyerleri” adlı yazısı. Kavas, 

Karasu’nun eserlerini Bakhtin’in kronotopları doğrultusunda bir değerlendirmeye 

tabi tutar. (Kronotopu “süreyer” olarak çevirir). Karasu’nun bütün anlatı kitaplarının 

başlıklarına dikkati çekerek bunların birer süreyer betisi ya da örgesi çizdiğini 

gösterir (56). Belli başlı kronotoplar olarak “tepe” ve “eşik”, “karşılaşma” süreyerini 

ele alan Kavas, bunların dışında “dinlence”, “tatil”, “yolculuk” gibi yerdeşliklere 

kısaca değinir. Ancak yerdeşlikler, içerik düzleminde anlatılan yerler arasındaki 
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organik bağı göstermeye yeterli değildir; bunların nasıl ve neden böyle kurulduğuna 

ise hiç değinmez. Dolayısıyla her ne kadar Kavas’ın yazısı, Karasu’yu Bakhtin ile 

okumak açısından önemli bir çaba olsa da süreyerlerin düzensiz bir gösterimi olarak 

kalmıştır.  

 Karasu imgelemin topografik özelliğinin altını çizmiş olması bakımından 

Cem İleri’nin kitabı (Yazının da Yırtılıverdiği Yer) benim konumla en yakından 

ilişkisi bulunan çalışmadır. Ona göre Karasu yapıtının kendisini icrası, 

mekânsallıktan kaynaklanır. Böylece metinlerdeki “mekânsallık" anlayışları iç içe 

geçer, “tanımların, yaklaşımların ve mekânla ilişkiye girme stratejilerinin 

sorgulandığı, bir araya getirildiği, onlardan yeni bir bileşim yaratıldığı görülür” (40). 

İleri, Karasu anlatılarını değerlendirirken yalnızca içerik olarak uzamı değil aynı 

zamanda metinlerin mekânsallığına da dikkati çeker (125). “Yerin sınırları ile 

yazının sınırları arasındaki koşutluk Karasu’nun yapıtında belirleyici bir öneme 

sahip: iç-dış, giriş-çıkış, bölünme-birleşme, tekillik-çeşitlilik, karşıtlıkları anlatı 

içindeki güzergâhını belirtir, yerin izdüşümü ya da taslağı olan bir yazı, metnin 

sınırları içinde karşımıza çıkar” (130). Ancak bu yazı da bir deneme niteliğindedir, 

dile getirilen “mekânsallık” metinler ve kuramsal kavramlarla derinleştirilmez. 
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Karasu’nun Göçmüş Kediler Bahçesi öykülerinin anlatı dünyalarını ve 

uzamsal niteliklerini değerlendirirken bu okumanın iki temel izleği ön plana 

çıkardığını fark ettim. Bunlardan biri, “öteki”nin inşası, diğeri ise “mesafe”nin 

inşasıdır. Her ikisinde de inşa fiilini kullanmamın nedeni, Karasu’nun bu iki 

kavramın içerdikleri tüm görünümlerle birlikte onları, uzamsal temsillerle, sembolik 

olarak kurmuş olmasından kaynaklanır. Bu iki kavram her ne kadar ayrı özellikler 

taşısalar da aslında birbirinin koşulu olarak iç içe geçmektedir. Bir şeyi “öteki” 

olarak adlandırmak demek, onun kendimizle kurduğu mesafenin derecesini görmek 

demektir. Bir başka ifade ile  mesafe, şey (A) ile şey olmayan (ya da A’nın 

kapsadıklarını dışında olan) arasındaki uzaklık olarak gösterilir. Öyleyse mesafenin 

varlığı da bir ötekinin bulunması esasına dayanır. Kısaca “mesafe” ile “öteki” 

arasında dönüşümlü bir koşul ilişkisi vardır. Ancak bunların nasıl kurulduğunu 
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anlatabilmek için bazı kavramlara ihtiyaç duydum. Bu bölümde tez süresince sıklıkla 

adı geçen kavramları, GKB’den örnekler vererek açıklamaya çalışacağım.  

 

A. “Öteki”nin İnşası İçin Bir Teknik: “Uzamsal Modelleme” 

Yuri Lotman’ın “uzamsal modelleme” kavramına göre yeryüzündeki her 

şeyin, tüm nesnelerin uzamsal bir tasarımını yapmak, topografyasını çıkarmak nasıl 

mümkünse aynı şekilde soyut kavramların, zihinsel süreçlerin de uzamsal bir 

modellemesini çıkarmak olanaklıdır, görüşünden hareket eder. Buna göre renklerden 

düşüncelere, ideolojilere kadar her şeyin uzam tasarımı yapılabilir. Öyleyse Karasu 

yazını için çokça dile getirilen ikili karşıtlıkların (yaşam-ölüm, usta-çırak…) yalnızca 

alegorik, isimsiz anlatı kişileri ile değil, bunların sokuldukları ortam ve 

konumlandırıldıkları yer ile uzamsal olarak temsil edilmesi mümkündür. Şu durumda 

karşımıza uzamsal olarak konumlandırılan karşıtlıklar çıkar. Böylece tüm bu ikilikler 

şu formüle indirgenebilir: “Ben” ve (ya) “Ben olmayan”.  

Lotman, her kültürün, dünyayı “kendi” iç uzamı ile “onların” dış uzamı 

şeklinde bölümlere ayırdığından söz eder. Bu ikili bölünmenin kültür tipine göre 

yorumlanması şu şekilde gerçekleşir:  Sınır, yaşayanlar ile ölüleri, yerleşik olanlar ile 

göçebe olanları, kentliler ile ovalıları birbirinden ayırabilir; burası bir sınır bölgesi ya 

da sosyal, ulusal ya da herhangi bir hudut olabilir (131). Kısaca ikili bölünme, 

herhangi bir şeyin sınırı olması açısından var olan her şeyin uzamsallığından söz 

edilebilir. Dolayısıyla öykülerde kurulan uzamsal mesafelendirmenin bir başka 

görünümü de ötekinin inşası bağlamında uzam semiotiği ve uzamsal modelleme ile 

gerçekleştirilmiştir. Böylece Karasu’nun metinlerinde bulunan karşıt ikilikler, 

uzamsal olarak temsil edilerek, bedenleştirilmiş, soyut kavramlar anlatı dünyalarında 

bir uzam tarafından temsil edilmiştir. 
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Karasu, GKB’de hem karakterlerini hem de okurunu “Ben olmayan” 

ülkesine yolculuğa çıkarır. Uzam semiotiği açısından söylersek “Ben olmayan”ın 

ülkesi “orada”dır. Ama “Ben olmayan”ın illa ki uzak, yabanıl, masalsı dünyalarda 

olması gerekmez. “Ben olmayan” pek yakınımda olabilir (Yazarın “içindeki” 

Kirpi’yi hatırlayalım) ya da “Bir Ortaçağ Abdalı”nın firavun faresi gibi tekinsizce 

içime sızabilir. Her nerede olursa olsun sonuçta aradaki (“güvenli”) mesafe her an 

aşılmaya gebedir. Kahramanın kışkırtıcısı, olayların başlatıcısı da işte bu mesafedir. 

Karasu “Azınlık-Azınlıklar: Bir Çözümleme Denemesi” yazısında şöyle der: “Bu 

yazılarda, anlamağa çalışmaktan başka bir şey yapmıyorum. ‘Beriki’ de ‘öteki’ de 

benim, biziz, hepimiziz. ‘Biz’i anlamağa çalışıyorum. ‘Biz’i ‘öteki’nden ayıran 

durumu anlamağa çalışıyorum. O kadar” (13). Şu durumda GKB masalları için de 

aynı çabayı gösterdiğini niye düşünmeyelim. 

Karasu, ötekini, orada olanı merak eder. Dahası “öteki”ni “orada olan” 

olarak belirler ve onu uzamsallaştırır.
10

 Şu durumda sorulması gereken soru, 

Karasu’nun “ben” ve “öteki”ni nasıl bedenselleştirdiği, uzamsallığı metinlerinde ne 

şekilde kullandığı, bunun görünümlerinin ve derin anlamlarının neler olduğudur. 

Kısaca uzamsallık, ötekinin kurulmasında nasıl işlemiş ve hangi sonuçları 

doğurmuştur?  

Sonuçlar, ya da olayörgüsü bu açıdan önemlidir; çünkü kurulan mesafeler 

sabit, donuk değil, tersine dinamik bir yapıdadır.
11

 Bir başka deyişle mesafe(ler)in 

hareketli yapısı, zamanı, değişimi, süreyi dışlamaz, tersine bunları da kendi içinde 

                                                             
10 Bunu, Karasu’nun toplumun “çoğunluğu”ndan farklı olan cinsel tercihleri ya da etnik kimliği, hatta  

anlaşılması zor, “çetin” metinler üreten bir yazar olması nedeniyle edebiyat kanonunda yer 

almayışıyla, kendisinin de bir “yabancı” ya da “öteki” olmasıyla açıklamak mümkün (Mignon). Ben 

çalışmamda “nedenler” yerine “nasıl” hattı üzerinden ilerleyeceğim.  
11 Cem İleri bu sürekli oluşu şöyle gösterir: “İkiliklerin topografik dizilimi doğrultusunda, her biri 

başka bir yere, bir sınıra, içe ve dışa göre konumlandırılır, burada ve oradanın koşullarına göre sürekli 

olarak yer değiştirir” (135). 
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taşır. Eğer kurulan mesafeler aşılır, “ben” ile “öteki” birleşirse, dönüşüm gerçekleşir 

ve bundan hibrit yaratıklar ya da folklorik olarak olumlanan (doğum-ölüm-yeniden 

doğum döngüsü içerisinde) yeni bir yaşam doğar. Ancak mesafelerin aşılamadığı 

durumlar ya da farklı düzeylerde aşılma olanaklarının arandığı durumlar da vardır ve 

kimi yolculuklar ölümle sonlanır. Sonuçta uzamsal modelleme tarafından bir yere 

kavuşan soyut diziler arasındaki ilişkiler kuvvetlenip gevşeyebilir, mesafeler ise 

daralıp genişleyebilir. Dolayısıyla eğer Karasu’da uzamsallıktan söz edeceksek, 

öncelikle mesafeleri göz önünde bulundurmamız ve işe masallardan başlamamız 

gerekir. 

 

B. Mesafelendirme 

Mikhail Bakhtin, epik ile romanı oluşturan temel dinamikleri karşılaştırdığı 

denemesinde (“Epic and Novel”) “epik mesafelendirme” kavramından bahseder. Ona 

göre günümüz romanları ile geçmişte meydana getirilmiş epik türün üretildiği çağlar 

arasında çok temel bir anlayış farkı vardır. Söz konusu anlayış farkının zamansal bir 

tutum olduğunu, bunun da “zamansal mesafelendirme” kavramı ile 

açıklanabileceğini öne sürer. Ona göre epik dünyanın temel kurucu öğesi, ulusal, 

ataerkil, kahramanlığa dayalı “mutlak geçmiş” anlayışıdır. Bu geçmiş ise ozanın, 

yazarın ve okuyucunun (dinleyicinin) “şimdi”si ile herhangi bir ilişkisi olmayan 

yüceleştirilmiş bir geçmiştir (13). Zamansal mesafelendirme ile “mutlak geçmiş”e 

yönelen epik ve kahramanı –romanın şimdi’sinden farklı olarak- gelişim, oluşum ve 

dönüşüme izin vermeyecek ulaşılmaz ve donmuş birer kalıp haline gelmiştir (15). 

Tür böylece geçmişin çemberi ile kapatılmış, tamamlanmış, bütünlüklü ve değişime 
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olanak tanımayan bir yapı sergiler. Kısaca epiğin yaratımındaki dinamik, şimdi ya da 

gelecek değil, geçmiştir.  

“Masal” olarak nitelendirilen modern öykülerin uzam tasarımlarını, 

Bakhtin’in “zamansal mesafelendirme” kavramıyla açıklayabilir miyiz? Öncelikle 

Bakhtin’in zamansal bakış açısı, masal türü için de düşünülebilir mi? Epikte olduğu 

gibi masalda da zamansal bir mesafelendirme var mıdır? Masal, okuyucusunun ya da 

dinleyicisinin şimdisinden bu denli uzak ve bu nedenle yüce midir? 

Şüphesiz masallar ulusun yüce (“mutlak”) geçmişini anlatmaz. Ataların 

vaktiyle kurduğu devletlerin, kentlerin kaydını tutmaz, toplumun belleği olma 

iddiasında da değildir. Hatta masal kahramanlarının çoğunlukla adları yoktur.
12

 

Onlar, epik kahramanların tersine bir ad ya da soyla belirgin kılınmış bir yüce atayı 

göstermez. Bu nedenle masal kahramanları özel biri değil, “herhangi biri”leridir.
13

 

Bununla ilişkili olarak masallarda zaman da belirsizdir. “Çok çok eski zamanlarda” 

ya da “bir varmış bir yokmuş” sözleriyle başlayan masalın belirgin, tarihsel bir 

gönderimi yoktur. Ancak tarihi belirtmenin ya da tarihselliğin diğer yolları olan 

geçmişin özel bir anına, belirgin, özel bir olayına odaklanma ya da mitlerde olduğu 

gibi neyin, neden böyle olduğuna ilişkin tarihsel gerekçelendirme de masalların 

özellikleri arasında yer almaz. Nitekim tarihi belirsiz de olsa bir şeyin kuruluşunu, 

başlangıcını göstermek de geçmişin özel bir anını imlemektir. Oysa masallar, 

alıcısına geçmiş dokusunun havasını hissettirse de yöneldikleri zaman, epiğin 

“mutlak” geçmişi değil, tüm zamanlara yayılan bir esnekliktir. Masal dinleyicisi 

                                                             
12

 Mit ve masallarda adların ortaya çıkışını, kahramanın “ikizleşmesi” ile açıklayan yorumu için bkz. 

Lotman. Lotman bu durumun döngüsel zaman anlayışından çizgisel zaman anlayışına geçişin bir 

sonucu olarak değerlendirir (152)  
13 Propp, Tomashevsky, Greimas gibi araştırmacılar, kişinin, olayların bir ürünü olarak ancak 

“işlevsel” bir statüleri olduğunu, bir kişiliğe sahip olmaktan çok, katkıda bulunan ya da “eyleyen”ler 

(actant) olduklarını belirtirler. Bu nedenle kişilerin dışsal, psikolojik, bilişsel ya da ahlaki 

özellikleriyle değil, yalnızca öyküde ne yaptıklarıyla ilgilenirler.  
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yalnızca geçmişte olup bitmiş olaylara değil, derin yapısında tüm zamanlara, geçmiş, 

an ve geleceğe aynı anda yönelir. Dolayısıyla diyebiliriz ki, Bakhtin’in epik 

zamansal mesafelendirmesi, masallar için geçerli değildir. 

Öyleyse masallarda, özel olarak Karasu’nun masal ile ilişkilendirdiği 

öykülerinde başka bir tür mesafelendirmeden bahsedebilir miyiz? Eğer öyleyse 

bunun anlamı, işlevi nedir ve yazınsal bir tür olan öyküde bu nasıl işlemektedir?  

Masallarda başka türden bir mesafelendirme söz konusudur. Masallar, 

mesafelendirilmiş uzamlarla örülür. Masal dünyası, Bakhtin’in belirttiği anlamda 

“şimdi”nin uzağında olmaktan ziyade, “burada”nın ötesindedir daha çok. 

“Burada”nın ötesi’nin ne olduğunu anlamak için öncelikle “burada” ve “orada”nın 

zihnin dilsel kodlarında nasıl ortaya çıktığını ve “uzam semiotiği” açısından neyi 

imlediğine bakmak gerekir.  

Dilin sembolik formları üzerine düşünen Ernst Cassirer, “mekândaki 

bölgelerin ayrılması”nı, konuşanın kendisinin bulunduğu noktadan başladığını ve 

buradan “yayılan dairelere doğru” genişlediğini öne sürer. Buna göre uzam 

belirlenimlerinde dilin izlediği yol, içten dışa doğru gerçekleşmektedir: “Yer 

farklılıkları, en baştan, belirli maddî farklılıklarla sıkıca bağlanır ve bu farklılıkların 

başlangıç noktası olarak her türlü yer belirlenimlerine hizmet eden şey, özellikle, 

gerçek beden organlarının bağıntı halkalarının ayrılığıdır” ( I. 203) Böylece insanın 

kendi bedeni, dünyanın bütününü inşa ederken insana yol gösteren bir model olarak 

kullanılmıştır. İnsanın en temel deneyiminin uzam içinde konumlanmış beden olarak 

kendi kavrayışı olduğundan yola çıkan bu görüşe göre “yukarı” ve “aşağı”, “ön” ve 

“arka”, “yüksek” ve “alçak” gibi sözcükler uzamı, bedeni referans alarak organize 

etmektedir. Görüldüğü gibi zihnin şekillendiren doğası, soyut kavramları, uzamda 
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konumlanmış ya da hareket eden beden terimleri ile belirginleştiren metaforlar ile 

dile yansıtmaktadır (Lotman 131).  Örneğin bedenin ayakta dik duruş pozisyonuna 

göre yüksek ve alçak terimlerinin en üretken metafor kaynağı olduğundan söz 

edebiliriz: buna göre yukarı, mutlu, fazla ya da esenlikli iken, aşağı, üzgün, az ve 

esenliksizdir (132).  

Yukarıdaki görüşler doğrultusunda ilerlersek “burası” ile “orası” 

belirleniminin bedenin durduğu noktadan itibaren yapıldığı, yani içeriden dışarıya 

doğru bir hat izlediği sonucuna varırız. Dolayısıyla içeride olan, beden-ben ile olan 

ilişkisinden ötürü dışarıda olana göre daha tanıdık, anlaşılabilir ve güvenilir 

olmaktadır (Bachelard, Lotman 131). Dışarıda ya da orada olan ise “ötedeki”dir, 

“öteki”dir, kendinin dışında, bilinmez, tanınmaz, tanımlanamaz. Lotman, semiotik 

bireyselleşmenin en temel mekanizmasının sınır olduğunu ve sınırın, birinci şahıs 

formunun dış sınırları ile tanımlanabileceğini öne sürer: Bu uzam “bizim”dir, 

“kendimin”dir; burası “uygarlaştırılmış”, “güvenli”, “dengeli bir şekilde 

düzenlenmiş”tir. Bunun karşısında  ise “onların uzamı”, “onlar”, “düşman”, 

“tehlikeli”, “kaotik” olan yer alır (131). 

Uzamsal imgelemin beden esas alınarak inşa edilmesi, çevremizde 

algıladığımız dünyayı ve onun içindeki yerimizin bilgisini gösterir. Uzamsal 

imgelemin en temel düzey belirlenimi olan “burada”, bedeni, benliği, tanıdık olanı 

imlemektedir. Ancak masallar, insanı güvenlik alanının dışına, “burada”nın ötesine, 

ev olmayana götürür. Masallar insanın doğal ortamı olan kültür çevrelerinden (şehir, 

köy, kasaba, ev, yuva…) uzakta, bilinmedik diyarlarda geçer. Ormanlar, dağlar, 

denizler, mağaralar kısaca doğanın görünümleri, masalların temel uzamsal 

çerçevesini oluşturur. Bu yerler, kültürün bir varlığı olan, yani doğadan uzaklaşmış 

durumdaki birey için gizemli, sırları, yolları, kuralları bilinmeyen, türlü tehlikelerle 
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dolu coğrafyalardır. Böyle bir yerde tek başına ilerleyen kahraman, yolun kendisiyle 

yüzleşmek zorunda kalır. Aşılacak dağlar, denizler vardır ya da anlatıbilimsel olarak 

“kapatma” özelliğinden dolayı çıkılması, kurtulunması gereken ormanlar, dehlizler 

(Bal 94) . Adı belirsiz kahraman, yolların canavarları ile mücadele eder, beklenmedik 

yardımlar alabilir ya da engellerle karşılaşabilir ve tüm sınavların sonunda eve geri 

döner (Greimas). Ancak eve geri dönen özne, artık yola çıkan ile aynı kişi değildir ve 

anlatılardaki karakterin dönüşümü yol sırasında ve sonunda gerçekleşir. 

Kişi evinden çıkmasaydı ne bir anlatı öznesine dönüşecek ne de ortada bir 

anlatı olacaktı. Bu nedenle hem anlatının gerçekleşmesi hem de kişinin arzulanan, 

istenilen bir masal kahramanına dönüşmesi için yola çıkması, buradanın ötesine, 

oradaya uzanması, maceralara atılması gerekir. İşte masalın okuruna ya da 

dinleyicisine sunduğu böyle bir uzamsal mesafedir. Şu durumda masalların 

yaratılmasını, anlatılmasını sağlayan temel bir dinamik olarak “burada”nın karşısına 

“orada”yı çıkaran uzamsal olarak mesafelendiren zihin kavramını öne sürebiliriz. 

Gerçi anlatıların tamamı, kendi güvenlik alanımızdan, buradamızdan, geçici bir an da 

olsa çıkma, kurtulma olanağı sunar ve okuyucusunu olanaklı bir başka dünyaya 

götürür. Anlatı sona erdiğinde dönüp geldiğimiz yer yine evimizdir, ancak bu bir geri 

dönüş, çemberin tamamlanması değildir. Uzam aynı olabilir fakat bu sefer onu 

algılayan özne (okur), anlatı boyu yaşadıkları deneyimler sayesinde değişmiştir.
14

 

Dolayısıyla okuyucunun anlatıyı deneyimlemesi sonucunda vardığı yer, yola çıktığı 

yer değildir artık; aralarında ancak sarmal bir yapının paralel ilişkisi söz konusudur; 

çünkü kahramanın yaşadıklarına benzer farklı deneyimlerle, dönüşerek dönmüştür 

eve. Sonuç olarak öykünün uzamı, kahramanı, anlatı da okuyucusunu ya da 

dinleyicisini biçimlendirir. Anlatıların yolculuğa benzetilmesinin bir nedeni de bu 

                                                             
14 Bkz. Ricoeur, “mimesis III” kavramı. 
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özelliğinden yani “kurmacanın uzamımıza bir yolculuk olarak” girmesinden 

kaynaklanır (Butor 64). 

Baktin, bu aşamada yol motifinin önemli olduğunu belirtir. Karşıtların 

buluştuğu yer olarak yol, öykünün yapılanmasında belirleyici rol oynar. Yolda 

karşılaşma konusunda Baktin şunları söyler:  

Yol, rastlantısal karşılaşmalar için özellikle iyi bir yerdir. Yolda 

(“anayol”) –sosyal sınıfların, mevkilerin, dinlerin, ulusların, çağların 

temsilcileri olan- çoğu değişik insanın uzamsal ve zamansal patikaları, 

tek bir uzamsal ve zamansal noktada kesişir. Normalde toplumsal ve 

uzamsal mesafeyle birbirinden ayrılan insanlar rastlantısal olarak 

birbiriyle buluşabilir. (243)  

Bireyin bu uzam doğrultusundaki hareketi karşısında uzam da tıpkı karakter 

gibi dönüşüme uğrar. Uzam, zaman ile somutlaşmış ve doymuş hale gelir. Uzamın 

artık yaşayan bir anlamı vardır ve kahraman ile yazgısı arasındaki hayati ilişkiyi 

şekillendirir. “Bu tür uzam bu yeni kronotopa doymuştur, öyle ki buluşma, ayrılma, 

çatışma, kaçış gibi olaylar yeni ve önemli derecede somut kronotopik ayrıcalığa 

sahiptir” (Bakhtin 120). 

Eğer her anlatı, alıcısını zaten bulunduğu yerden uzağa götürüyorsa masalın 

bu doğrultuda diğer anlatı türlerinden farkı nedir? Masal, bu uzaklaştırmayı ya da 

uzamsal mesafelendirmeyi özel bir biçimde yapar. Benzer bir yönelim bilimkurgu, 

fantastik, korku türleri arasında da gözlemlenir.
15

 Masalla birlikte bu türler, 

                                                             
15

  Bakhtin’in bu yönelimin ilk ürünlerini, fantastik edebiyatın temeli olarak gördüğü Manippea 

Yergileri ile açıklar. Manippea türünde olayörgüsü ve uzamın herhangi bir dışsal gerçeklik 

gözetmeden özgürce kullanımı söz konusudur. Anlatılar yalnızca bu dünyada geçmez; dünyanın 

yeryüzü, Olympos ve ölüler ülkesi olmak üzere üç düzeyli inşası söz konusudur. Ancak bu üçlü inşa, 

karakterin değil, onun temsil ettiği fikrin ya da felsefi konumun sınanması, hakikat yolunun açılması 
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bildiğimiz dünyadan daha farklı birer model sunarlar. Buna “dünyanın indirgenmesi” 

(Jameson), “dünyanın ters yüz edilmesi” (Buch 357) ya da “olanaklı dünyalar” 

(Dolezel, Ronen, Ryan, Eco) diyebiliriz. Her niteleme gerçek dünya ile anlatıda 

temsil edilen dünya arasında benzerlik ilişkisinin mesafesi açısından bizi farklı 

noktalara götürecektir.
16

  

Karasu, “bir özgürlük alanı” olarak nitelendirdiği masallarını ve gerçeklikle 

ilişkilerini şöyle açıklar: “Masallarımızın özgürlüğü, ‘dünya’ karşısında bir 

özgürlüktü her şeyden önce. ‘Gerçeklik’ deyiverdiğimizin, deyiverip belli biçimlerde 

dile getirilmesi gerektiğine inanmaya alıştığımızın karşısında...” Ona göre masal 

gerçekliğin bir noktada yırtılıvermesidir. “Bu yırtıktan gündelik aşımız korkular, 

kaygılar” sızar. “Bulanık, ‘kirli’ düşler, unutulmuş, unutturulmuş yönelişler 

kımıldıyordu bu sızıntının içinden” (176). “Masallar bu yırtığın salıverdiklerini 

tanıma serüveni olduğu kadar bu sarılıverilenin ne kadar paylaşılabilir bir şey niteliği 

taşıdığını öğrenme serüveni oldu benim için” (176). 

 

C.  “Olanaklı Dünyalar” 

“Olanaklı dünyalar” kuramının yaratıcısı Lubomir Dolezel, Heterocosmica: 

Fiction and Possible Worlds adlı eserinde, anlatı dünyalarının kendi içlerinde ayrı bir 

dünya yarattığını öne sürer ve bu dünyaların iç dinamiklerini belirlemeye çalışır. 

                                                                                                                                                                             
için gerçekleşmektedir. Yani Bakhtin’in açıkladığı şekliyle türün olanaklı dünyaları, karakterin 

gelişimine değil, fikirlerin şekillenmesine olanak tanıyacak ölçüde yapılandırılmaktadır. Ayrıca bkz. 

Todorov, Fantastik. 

16
 Örneğin Jameson’un “indirgenmiş dünya”sı ve Buch’un “ters yüz edilmiş dünya”sının gerçek dünya 

ile çok sıkı bir ilişkisi varken “olanaklı dünyalar” kuramı anlatı dünyalarının tamamen farklı bir 

gerçeklikte seyrettiğini öne sürer. Aynı durum anlatılar için de geçerlidir. Örneğin Yüzüklerin Efendisi 

ya da Karanlığın Sol Eli gibi anlatıların yer aldığı olanaklı dünyalar ile Dönüşüm’ün art-alan olarak 

kullandığı gerçeklikle kurduğu öykü dünyası arasında yapılan bir karşılaştırma mesafelendirmenin 

farklı derecelerini açığa çıkarır.  
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Leibnitz’in, dünyamızı, “olanaklı dünyaların en mükemmeli” olarak değerlendirdiği 

metafizik görüşünden itibaren kullanılmaya başlanan bu terim, yirminci yüzyılda 

Gottlob Frege gibi mantıkçıların çalışmaları doğrultusunda metafizik anlamların 

dışında da kullanılmaya başlanmış, Lubomir Dolezel, Ruth Ronen, Marie-Laure 

Ryan gibi anlatıbilimcilerin çalışmalarıyla edebiyat alanı için kuramsallaştırılmıştır. 

Ancak bazı edebiyatçılar, terimi, kuramsal içeriği dışında da kullanmışlardır. 

Örneğin Umberto Eco, “olanaklı dünyalar” terimini, mantıksal bağlamından 

çıkartarak anlatıbilimsel bir terim olarak benimser. Ona göre her kurmaca anlatı, 

olanaklı bir dünya yaratır ve bu dünya gerçek değil de gerçeğin bir ikizini 

yaratacağından, onu, gerçek ölçütüyle değil, kendi ölçütleriyle değerlendirmek 

gerekir. Ancak yaratılan ikiz yine de gerçek dünyaya bağımlıdır. Bu bağlamda Eco, 

yaratılan ikizi, gerçek dünyanın “asalağı” olarak değerlendirir. “[E]n olanaksız 

dünyanın bile, olanaksız olabilmesi için, gerçek dünyada olanaklı olan şeylerin 

oluşturduğu zemine dayanması gerekir”, çünkü okuyucu gerçek dünyadan edindiği 

bilgilerle ancak onu tanıyabilir (2011, 111). Görüldüğü gibi Eco, “olanaklı 

dünyalar”ı, kuram doğrultusunda değerlendirmez; onu, gerçek dünya ölçütlerinden 

yola çıkarak açıklar. “[K]urmaca dünyalar, gerçek dünyanın asalaklarıdır, ancak 

gerçek dünya hakkında bildiklerimizin çoğunu ayraç içine alıp bize, bizimkine 

benzeyen, ama ontolojik açıdan daha yoksul, sınırlı ve kapalı bir dünya üzerinde 

yoğunlaşma olanağı verirler” (113). Kısaca Eco’ya göre kurmaca anlatılar ya da 

olanaklı dünyalar gerçek dünyanın art alan olarak kullanıldığı olanaklardır. Örneğin 

anlatılar arasında gerçeğe en uzak olarak nitelendirilen masal evreninin dahi gerçek 

dünya ile olan ilişkisi, yazar tarafından şöyle açıklanır: “Masal gibi biçimler her 

adımda gerçek dünyayla ilgili bilgimizde düzeltmeler yapmaya bizi hazırlar. Ancak 

metnin adını koymadığı  ve açık bir biçimde gerçek dünyadan farklı olarak 
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betimlediği her şeyin, zımnen gerçek dünyanın yasalarına ve durumuna karşılık 

geldiğini anlamak gerekir” (2011, 111). Nitekim Karasu da bu konu üzerine 

düşünmüş ve İmbilim Ders Notları’nda Eco’ya yakın çizdiği “olanaklı dünyalar”ı  

şöyle tanımlamıştır: 

Anlatı metninin imbiliminde kullanılacak olanaklı dünyalar, boş değil, 

dolu dünyalardır. ‘Bir yerlerde’ bir kişi vardır, şöyle şöyle yapar; 

kediler konuşur, insanlar Galata kulesinde oturur, ya da, parmaklarıyla 

konuşur. Bu dünyaların kimi özelliği bizim bildiğimiz dünyada 

olabilir kimi olmayabilir. Bu dünyalar birtakım nitelikler taşıyan 

kişilerden oluşmuştur […] Bu dünyalar, kültüre bağlı olarak, kurulur. 

O kültür içerisinde, o kişiler bir takım nitelikleri, özellikleriyle 

kurulur. Bu özellik de, tersi belirtilmedikçe, ‘gerçek’ dediğimiz 

dünyayı düzenleyip tanımlayan ‘ansiklopedi’ye gönderir bizi […]. 

Eksiksiz bir başka dünya kurmamız olanaksızdır çünkü; tıpkı, ‘gerçek’ 

dediğimiz dünyayı da eksiksiz olarak tanımlamak olanağı olmadığı 

gibi (53). 

Lubomir Dolezel’in “olanaklı dünyalar” kuramı ise, gerçek dünyayı referans 

almaz. Burada yaratılan dünyalar, bildiğimiz dünyadan tümüyle farklı bir evrende 

gerçeğe dönüşmektedirler. Bu nedenle anlatı evrenlerini değerlendirirken gerçeğe 

dair bilgilerimiz –Eco’nun bahsettiği gibi her ne kadar onu anlamakta yol gösterici 

olsa da- değerlendirmek konusunda bir ölçüt olarak kabul edilemez.   

Dolezel, anlatı dünyalarının yapı taşları olarak şunları gösterir: Kişi, doğa 

gücü, durum, olay, eylem-karşı eylem ve zihinsel yaşam. Tüm bunlar anlatının 

makroevrenini oluşturur. Bu kurmaca evrenin “düzen”i bazı belirleme ya da 
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kısıtlamalardan oluşur. Bu kısıtlamalar anlatı kiplikleri (narrative modalities) 

aracılığıyla yapılandırılır. Başka bir ifadeyle anlatı kiplikleri, anlatı dünyalarını 

biçimlendirir.
17

 Örneğin belirgin bir dünyada belirli bir eyleme yönelik yasaklayıcı 

bir kural (kip) varsa bundan öykünün tüm sakinleri etkilenir (257) ve hikâyeler 

buradan türetilebilir (Propp’un “yasak” (29) ve “yoksunluk” (37) gibi kip 

kavramlarının “kural çiğneme”(30) ve “arayış” (macera, quest) (38-47) hikâyelerini 

ürettiği örneğinde olduğu gibi) 

 Anlatılarda “olanaklı dünyalar” kuramından yararlanmamın nedeni, masal 

olarak nitelendirilen bu öykülerin dünyasının kendi kuralları, kiplik belirlenimleri 

içerisinde kendi özellikleri olmasıdır. Örneğin “Güneşçi”de yağmurun hiç durmadığı 

ve güneşin hiç görünmediği bir kenti okuruz. İncitmebeni’de böcekler 

canavarlaşmakta, toprak ise insan bedeni gibi büyüyebilmektedir, Alsemender’de ise 

insanların yetiştirdikleri çiçeklerin, besledikleri hayvanların onların kimlikleri ile 

ilgili özel anlamları vardır. Tüm bu dünyalar bizi farklı dünyaların anlam 

olanaklarına götürür, ancak uzamın tek işlevi, okuyucusunu (ya da yolcusunu) başka 

yerlere götürmek, “orada” olmayı deneyimlemesini sağlamak değildir. Yukarıda da 

bahsettiğim gibi öykü dünyaları aynı zamanda anlatı kişilerini bu yer ile sınar.  

Kararsu’nun masalları genellikle “burası”nın ötesinde, böyle yaban ellerde 

geçer. Öyküler boyunca doğanın bir öğesi olan uzamları, yüce tepeleri, garip 

yaratıklarla dolu düzlükleri, bataklıkları, yutan denizleri, öldürücü ayazıyla bozkırı, 

                                                             
17 Kiplikler (modalities), eylem ve durum olarak istemek, zorunda olmak, olabilmek-yapabilmek, 

bilmek, inanmak, görünmek gibi anlamlar içerirler (Dictionary of Semiotics 86-87). Berke Vardar 

kiplikleri, “konuşucuyla dinleyici arasındaki bildirişimin türüne göre tümcenin içerdiği yapının 

özelliği”(135) şeklinde açıklar. Kiplikler, Türkçede olumlu ya da olumsuz bildirme tümcesi, olumlu 

ya da olumsuz soru/buyrum tümcesi ya da dilek tümcesi şeklinde görülür. Kip ise (mode), “Eylemin 

belirttiği oluş karşısında konuşucunun tutumunu, bir başka deyişle salt bildirmeyle mi yetindiğini, 

yoksa bir yorumda mı bulunduğunu, istek, dilek, koşul, gereklilik, buyrum mu anlattığını gösteren 

eylem biçimlerinin özelliğidir” (135). 
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karanlık mağara ağızlarının açıldığı dehlizleri okuruz. Ancak masallar yalnızca 

doğaya ait bu uzamlardan oluşmaz. Aynı zamanda kültüre ait kent, şehir gibi öykü 

dünyalarında da geçer. Yine de tüm tanıdık özelliklerine rağmen “burası” da anlatı 

kişilerinin yabancısı olduğu yerlerdir. Kişi bu yere ya turist olarak gelmiştir, 

kurallarına, geleneklerine, insanlarına yabancıdır (“Kirpi”, “Arabayı Kaçıran”, 

“Abdal”, “İncitmebeni”, “Bahçe”) ya da ortamı ne kadar iyi bilse de içinde 

bulunduğu dünyanın gerçeklerini bir türlü kabul edememiştir (“Güneşçi”). Bazen de 

insanın doğal yaşam ortamı olmayan, yalnızca bazı gereksinimler için ve geçici bir 

süre bulunduğu yerlerdir buralar. Örneğin deniz, karada yaşayan insan için nasıl 

doğal bir ortam değilse (“Balıkçı”) ipin üzerinde havada bulunmak da öyle 

yabancıdır ona (“Çırak”). Dolayısıyla su, hava, toprak ve yeraltında geçen bu 

öyküler, ister doğaya ister kültüre ait olsunlar, okuruna ve kahramanına yabancılık 

duygusu, bir tür yersiz yurtsuzluk hissi verir.  

“Burada”nın ötesine yapılan bu uzamsal mesafelendirme kendi içinde her 

tür olanağı barındıran hem çok tanıdık hem de varlığımızı derinden tehdit eden 

tekinsiz ya da yadırgatıcı uzamlara da götürür okuyucusunu. Örneğin Balıkçı’yı bir 

anne sevgisiyle yiyen deniz, gece yatakta bacaktan yukarı doğru tırmanan fare 

dokunuşları tekinsizin alanına girer. “Masalın da Yırtılıverdiği Yer” (“Geceyarısının 

Masalı”) adlı öyküde ise metnin kendi uzamsallığı söz konusudur. Bu anlatının 

parçalı alanlarında ilerleyen okuyucu, tıpkı öykülerin kahramanları gibi bilmediği, 

yadırgatıcı bir ortamda yolunu bulmaya, okuduklarından bir anlam çıkarmaya çalışır.  

Çünkü farklı anlam katmanlarından oluşan parçalardan anlamsal bir bütünlüğe 

ulaşabilmek için metnin uzamında ileri geri hareket etmesi, sentaksı bozulmuş 

parçaları zihninde birbirine eklemlemesi, metni tekrar kurması gerekir. İnsan 

yaşamının dağınık deneyimlerine öykünen bu anlatı, masalın yırtıldığı yerden 
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görünen, dolayısıyla “bütünlüksüz”, yani başı, gelişimi ve sonu bulunmayan 

(Aristoteles, Ricoeur) bir yapı sergiler. Ona anlam kazandırmak için bir bütünlüğe 

kavuşturan, okuma ve tekrar okuma edimi ile parçaları çeşitli anlam çerçevelerinde 

birleştirme çabasıdır (Eco).  

Ancak Karasu’nun “masal” olarak sunduğu bu öyküler, geleneksel masal 

kalıpları içerisinde değerlendirilemez. Bunun, üretildiği çağ, sözlü değil yazılı oluşu, 

anonim olmayıp bir yazarın kaleminden çıkması, anlatı kişilerinin kahraman olarak 

değil birer karakter olarak görünmesi, biçim olarak ve anlam üretimi olarak yazının 

ve görselliğin olanaklarından faydalanması, yani dinlemenin değil, görmenin etkin 

olarak uyarıldığı bir eser olması gibi çeşitli nedenleri vardır. Ancak benim burada 

tartışmak istediğim konu, yukarıda dile getirdiğim GKB öykülerinin uzamsal 

mesafelendirme ile ilgili olan yaklaşımıdır. Dolayısıyla bu noktada sorulması 

gereken soru, Karasu’nun masalların uzamsal mesafelendirme işlemini nasıl 

kullandığına ilişkin olacaktır.  
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BÖLÜM II 

 

 

“AVINDAN EL ALAN” [BALIKÇI] 

 

 

 

İlk masalın öykü kişisi olan Balıkçı, niyetlerinden, içinde taşıdıklarından 

habersiz olduğu bir deniz üzerinde balık tutmaktadır. Öykü olaylarının gerçekleştiği 

temel uzam, deniz, anlatı kişisinden bağımsız, otonom bir varlıktır. İnsan ya da 

kültür tarafından şekillendirilmiş, meydana getirilmiş  değildir. Gerek öykü içinde 

gerek sembolik olarak karakter tarafından kutsallık atfedilmiş, yani zihinsel bir 

inşaya maruz bırakılmış değildir; anlatıcı/yazarın aksine anlatı kişisi, onun asıl 

varlığından habersizdir. Anlatıcı-yazar için ise deniz kadimdir; dünyanın temel bir 

parçası olarak insandan çok önce de var olan bu uzam, kişioğlunun kavrayışının da 

çok ötesinde  bir varoluşa sahiptir(16). Bu nedenle kişi tarafından anlaşılamaz, 

kavranılamaz bir varlıktır. 

“Aşağıda, şimdi, ölümün kayası yavaş yavaş aralanmaktadır kendisine 

doğru süzülüp gelen balıkçıyı karşılamak için. Deniz, analar gibi, sevdiğini 

dölyatağında tutup saklayacaktır, bir daha doğurmamak üzere” (28) ifadesinden 
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açıkça anlaşılacağı üzere öykünün uzamı “dişil” deniz imgesiyle tasarlanmıştır. Bu 

imge, mitolojilerdeki seven-besleyen-yutan ya da doğuran ve öldüren doğa ana 

anlayışı ile açıklanabilir
18

.  

Öykünün uzamı canlı olarak tasarlanmıştır. Masal ve mitlere özgü insani 

özelliklere sahiptir: Sever, sevdiğini yemek ister, plan kurar, hatta araç (“orfinoz”) 

kullanır. Bu nedenle öyküdeki entrikanın kurucusudur. Dolayısıyla ona hem bir 

anlatı kişisi hem de Greimas’ın ifadesiyle anlatının “eyleyen”i olarak bakmak 

olanaklıdır. “Ölümün sultanı”na denizin içinde açılan kayadan gidilmesi, uzamın bire 

bir ölümle eş tutulmasından ziyade ölümün hazırlayıcısı ve eşiği olarak 

düşünülmesine yol açar. Böylece tıpkı yaşam (dirim) gibi ölüm de uzam içinde ve 

onunla mümkün olan bir unsur olarak görülmektedir.  

Bu uzamın bir başka özelliği de tekinsiz olmasıdır. “Avından El Alan”ın 

Denizi, okuyucusuna hem tanıdık hem de yabancı gelir. Tanıdık olmasını, denizin 

çeşitli görünümlerinin gerçek hayattaki deniz/hava durumlarıyla benzerliği şeklinde 

açıklayabiliriz. Ayrıca edebiyatta sıkça rastlanan dişil bir varlık olarak deniz 

imgesine de okuyucu yabancı değildir (Bachelard). Özellikle mitoloji ve edebiyatta 

sıkça işlenmiş olan ortak hafızadaki “yaratıcı deniz imgesi” ile bir benzerlik taşıması, 

bu tanışıklık ilişkisini kuvvetlendirir. Ama aynı nedenden ötürü tarih boyunca 

yaratıcı hayalgücü ile doldurulmuş böyle bir uzamla modern metnin uzlaşımları kıran 

                                                             
18 Edebiyatta suyun “dişil” imgeleri ve psikoanalitik yorumlar için bkz. Bachelard Su ve Düşler. 
Eliade ise su üzerine kurulmuş mitik anlayışı şu şekilde özetler: “[S]uyun işlevi her zaman aynıdır: 

bütünü parçalar, biçimleri yok eder, ‘günahlardan arındırır’; hem canlandırır hem arındırır. Suyun 

kaderi yaratılışın öncülü olmak ve sonra bu yaratılışı yutmaktır; ama su hiçbir zaman kendini aşamaz, 

yani ‘biçime’ giremez… Biçimi olan her şey sudan çıkmıştır ve suyun üstündedir. Buna karşılık sudan 

çıkan her biçim, artık potansiyel değildir; böylece ‘her biçim’ zamanın ve yaşamın kurallarının eline 

düşer; sınırlanır, tarihe dahil olur, evrensel geleceğin bir parçası olur ve özünden koparak yok olur; 

tabi eğer düzenli olarak suyun içinde eriyip giderek yeniden canlanmaz, kozmogoninin ardından gelen 

‘tufan’ tekrarlanmazsa” (2003, 217) 
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tutumu içerisinde  karşılaşmak, hem içerik hem de türsel açıdan oldukça güçlü bir 

tekinsizlik duygusunun belirmesine yol açar. 

Kavramı ilk ortaya atan Ernst Jentsch, “tekinsiz” etkisini, idrakın belirsiz 

bir durumda kalması, bir şeyle ne yapacağını bilememesi hâli olarak açıklamıştır. 

Kısaca ona göre, “bilinmeyen” ya da “yabancı olan”, “tekinsizlik” türünden bir tür 

korku duygusunun belirmesine yol açmaktadır.
19

 Ancak Sigmund Freud, 1919’da 

yazdığı “Das Unheimliche” adlı makalesinde Jentsch’in ortaya attığı tekinsizin 

belirmesi doğrultusundaki açıklamalarını “tekin olan” (heimlich) ile “tekin olmayan” 

(unheimlich) sözcüklerinin anlamlarından yola çıkarak eleştirir (2-8). Bu özel korku 

türünün, bilinmeyenle olan hazırlıksız karşılaşma yerine zihinde tanıdık ve eski 

olanın su yüzüne çıkmasıyla meydana geldiğini öne sürer.  Tanıdık olan, bastırma 

işlemi sonucunda zihinde yabancılaştırılmış olmaktadır. Freud tekinsiz uzamı şöyle 

tarif eder: Tüm insanların bir zamanlar yaşamış olduğu ev (Heim-Home) ya da 

annenin rahmi önceden tanıdık ve tekin iken (heimisch / canny) bastırma ile daha 

sonradan -siz (un-) ekini  kazanmıştır (13). Kısaca Freud’a göre tekinsiz etkisi, 

tamamen yabancı, yepyeni değil, tanıdık olandan ayrılmış, onunla ne yapacağının 

bilinmediği bir uzam söz konusu olduğunda meydana gelmektedir. Böylece geçmiş, 

bir şekilde şimdiki uzamı zapt etmekte, ona yüklenen anlamı değiştirerek bu uzamı 

tekinsiz kılmaktadır.  

“Avından El Alan”, geçmiş deneyimlerin okurunu ele geçirdiği bir uzam 

algısı yaratır. Yalnızca Bachelard’ın vurguladığı gibi anne-su-deniz imgesiyle 

çocukluk düşlerini değil, aynı zamanda öykü kişisine kastı olan bir uzamın varlığı ile 

                                                             
19  E. Jentsch, On the Psychology of the Uncanny (1906). Tekinsizlik, Jentsch tarafından bilimsel 

olarak  kavramlaştırılmadan önce Schelling tarafından kullanılmıştır. Schelling, gizli, saklı kalması 

gerekirken açığa çıkarılan her şeyi, “tekinsiz” olarak adlandırır (Freud 4).  
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de eski çağların korkularını çağırır.
20

 Nitekim nesnenin varoluş koşulu olan bir 

uzamda ve bir zamanda bulunma halinin onu aynı zamanda yok edebilme olanağı 

üzerinden ilerleyen arkaik uzam anlayışı, bu öyküyü içerik düzleminde tekinsiz kılar. 

Sembolik formlar üreten insan düşüncesinin tarih boyunca uzama bir takım anlamlar 

yüklemesini, Ernst Cassirer, “mitik uzam” kavramı içerisinde şöyle değerlendirir: 

Mitik uzam, matematiksel ya da soyut değil, görsel, dokunsal, işitsel ve kokuya 

ilişkin yani algısal bir uzaydır. Ancak bu uzam, sembolik düşünceyle olabildiğine 

doldurulmuştur: “Söylencebilimsel düşüncede uzay ve zaman kesinlikle salt veya boş 

biçimler olarak düşünülmezler. Onlar tüm nesneleri yöneten, yalnız biz ölümlülerin 

yaşamlarını değil, aynı zamanda tanrıların yaşamlarını da düzenleyip belirleyen 

büyük, giz dolu güçler olarak kabul edilirler” (47). Dolayısıyla mitik uzam, 

egosantrik (benözekçil) veya antropomorfolojik (insanbiçimsel) özellikler 

gösterebilmektedir (50). Bunların yanısıra öyküde havanın kaypak, değişken durumu, 

denizin değişik görünümleri, derinliği, bilinmezliği, içinde taşıdığı gizler (“eski yeni 

ölüler, geçmişlerden arta kalmış kentler”), insanın karşılaştığı dişil niyet (yutma, 

boğma) tekinsizi pekiştirir. Çünkü uzamın tüm bu özellikleri birey için artık bir 

tehlike teşkil etmektedir.  

Tıpkı denizin tüm zamanları içinde taşıyan bir uzam olması gibi metin de 

biçimsel olarak kendi içinde tekinsiz olarak düşünülebilir. Av ile avcı arasındaki 

ilişkiler başka metinlerarası ara sözlerin araya girmesiyle kesintiye uğramış yani 

anlatının kişi-uzam-zaman birliği tematik birlik esas alınarak bozulmuştur. Özellikle 

sayfa 25-26’daki eş zamanlı anlatı, iki hikâyenin senkronik, sözdizimsel gelişimini 

                                                             
20 “İlkel sahneler” ya da tuhaf hayvanların varlığı Karasu’nun eserlerinde “binyılların tortusu”nun 

önemini vurgulayan Nurdan Gürbilek tarafından da dile getirilmiştir (82). Gürbilek, Karasu’nun “eski 

ya da ilkel, belki yabancı bulunabilecek bir ortam” oluşturmasının onun yakın hafızada yer almayan 

sözcükler kullanmasının bir gerekçesi olabileceğinden bahseder (83). Ama yazısında uzamın 

tekinsizliği, uzam ile insan arasındaki ilişkiye bu arkaik söylem içerisinde yer vermez. GKB’deki 

hayvanları da “yırtıcı” olarak tanımlar (86).  
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birbirine bağlar. Okuyucu için oldukça yadırgatıcı olan bu anlatı, tek bir paragrafta 

iki ayrı olay ve kişileri anlatmaktadır; satır atlayarak ilerleyen öyküler metnin 

uzamında da okuyucu için biçimsel yadırgatıcılık ve bir tekinsizlik hissi yaratır. Öyle 

ki anlatı içeriğinin bir anlam ifade edebilmesi için okuma ediminin gözün birer satır 

atlaması sonra paragrafı bitirince başa dönüp yine satır atlayarak ikinci anlatıyı 

okuması gerekmektedir. Böylece anlatı zamanında kasıtlı bir deformasyona gidilmiş, 

geleneksel anlatı süresi kalıbı kırılmıştır. Burada önemli olan, anlatının zamanla 

kurduğu güçlü ilişkiye metnin görselliğe dayalı uzamı ile müdahale yapılmasıdır. 

Kısaca metnin uzamı, olayörgüsünün zamansallığını kasıtlı olarak ihlal eder. 

İç içe sokulmuş bu iki küçük öyküde anlatılanlar şunlardır: Bu anlatılardan 

ilki Bey ile Karaca’nın ilişkisine odaklanır. Ama kayalıktan uçup boynunu kırdığında 

(Bey’in ölümü muğlaktır) avı olan ve öldü sandığımız Karaca, aslında masallardaki 

gibi göründüğünden farklı bir yaratığa, genç ve güzel bir delikanlıya dönüşür, Beyin 

yani avcısının başında ağlayarak gözyaşlarıyla onu diriltmeye çalışır. Diğer anlatı 

Tekboynuz’un avlanması ile ilgilidir. Tekboynuzlar ancak bir delikanlının bakire 

(“kızoğlankız”) bir gençkız kılığına girip onu kandırması ile mümkün olabilmektedir.  

İlk öykünün minyatürleri ve Doğu masallarını andıran dokusu, ikincisinin 

de Batı mitolojisi ve Batı resim sanatı ile duvar halılarında pek çok örneği bulunan 

Tekboynuz’un av sahnesi yer almaktadır.
21

 İki öyküyü birlikte değerlendirdiğimizde 

–ki metnin bizden istediği tam olarak budur- şu sonuçlara varılır: 

 

 

                                                             
21 Nitekim Bulfinch Mitolojisi’nde de Tekboynuz’un avlanması için bakire kılığına giren erkek 

savaşçılardan söz edilmektedir. 
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Uzam Av Avcı Dönüşüm İlişki 

Uçurum 

(kayalık)- 

Doğu Masal 

ve Minyatürü 

1. Karaca 

(pars, 

dağkeçisi) 

2. Bey 

1. Bey 

2. Karaca 

Bey ölür; 

Karaca 

(delikanlıya) 

dönüşür. 

Öldürme 

(karaca 

peşinden 

Bey’in 

geldiğini 

bildiği için) 

uçurumdan 

atlamıştır. Tek 

taraflı sevgi 

(Karaca’nın 

Bey’e 

duyduğu) 

sevgi) 

Kır 

- Batı 

Mitolojisi ve 

Resmi 

1. Bakire 

gençkız 

2. Tekboynuz 

1. Tekboynuz  

2. Gençkız 

kılığına giren 

Delikanlı 

Av-avcı 

rollerinin 

değişmesi: 

Bakire kız 

delikanlıya 

dönüşür 

Tekboynuz 

ölür 

Tek taraflı 

sevgi 

(Tekboynuz 

kızları sever) 

Aldatma – 

öldürme 

 

Öykünün asıl karakteri kimdir, yaşadıklarının anlamı nedir? “Avından El 

Alan”ın anlatıcısı, Balıkçı’yı bize şöyle tanıştırır: “Denizdeki kırgınla denizin 

vurgunundan başka şey bilmeyen; sevgiyi, olsa olsa, bir balıkta tanıyabilecek 

kişioğlu…” (16). Bu sözlerden de anlaşıldığı gibi başlangıç aşamasında Balıkçı, 

içinde bulunduğu uzamın ve sevginin bilgisine sahip olmayan insanın bir 

metaforudur. Kendinin ötekisi olan (yani insanın ötekisi) hayvan ile sevginin 

anlamını öğrenecek, bunun için de bedeninin bir kısmının balık (ya da doğanın bir 

varlığı) tarafından yutulması gerekecektir. Yutulma ya da birleşmeye maruz 

kaldıktan sonra (uzam tarafından) bilinen nesne olan Balıkçı, haz alan, korku duyan, 
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acı çeken bilen özneye dönüşmüş olarak yaşantısını 

anlamlandıracak/adlandırabilecektir. Anlatının sonunda varlığına son veren eylemi 

(yani denizin içindeki ölüm kayasına doğru hareketi) onun bu bilgilenme edinimi 

sonucudur. 

“Avından El Alan”, gerek adı gerekse metin içindeki gönderimleri 

sayesinde metinlerarası zengin diyalojik söylem kurar. Örneğin balık tarafından 

yutulma, dini metinler ya da halk anlatılarında sıkça rastlanan bir metafordur.  

Erginlenme yolundaki kahramanın balık tarafından yenmesi, daha sonra yeni biri 

olarak doğması, tıpkı şamanın ataların ruhları tarafından parçalanması gibi bir geçiş 

ritüeli olarak kabul edilir.
22

 Bir balığın karnından yeniden doğan Kahraman, artık 

Doğa (ya da Yüce) tarafından erginleştirilmiş bir varlık olarak sıradan insan 

yaşantısını geride bırakır, görevi doğrultusunda güçlerle donatılmış halde macerasını 

kabullenir. Tüm bu diyalojik söyleme ve zengin gönderimlerine rağmen Balık ile 

Balıkçının ilişkisi bir yutma-yutulma- yeninden doğma ilişkisi değil, bir birleşme 

ilişkisidir. Yani ilk aşamada yutma eylemini gerçekleştiren (Balık) üstün konumda 

değildir. Denizin (ölümün, uzamın ya da Yüce’nin) karşısında insan ve hayvan eşit 

konumdadır. Dolayısıyla mistik ya da bilişsel erginlenme, üstün olanın, aşağı 

konumda olanı yeniden yaratması ile değil, iki eşit varlık arasındaki cinsel hazzı 

andıran birleşme yoluyla gerçekleşir.   

                                                             
22 Bkz. Eliade, 1994b. Arkaik düşüncede balık, timsah, balina ya da orman, mağara gibi imgeler 

kozmik yaratılış öncesi gecenin rahmi olarak temsil edilirler. Dolayısıyla “yutulma” mitleri, yalnızca 

anne karnından doğumun bir temsilinden ibaret değildir, aynı zamanda sembolik bir yeniden 

doğumdur ve dünyanın yaratılışı esnasındaki doğuma katılımdır. Böylece ritüel olarak ölüp tekrar 

doğan kişi, ölümle elde edilen “başlangıç” bilgeliğine sahip olacağı (36-37) gibi yaşayanlar arasında 

da önceki hâlinden daha farklı bir konumda bir yetişkin olarak topluma dahil edilecektir.  
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Balıkçı’nın durumunda uzam, Gönderen Yüce olarak Özne’yi harekete 

geçirme, macerayı başlatma aşamasında
23

 etkin rol oynar. Balıkçı ilk başta zorunlu 

olarak taşıdığı Balık’la olan ilişkisini daha sonra isteyerek sürdürdüğünü  fark eder. 

Yani özne açısından eylemin zorunluluğu ve kaçınılmazlığı, istenç, hatta arzuya 

dönüşmüştür: “Balıkçı, bundan böyle, bu balığı taşımak zorunda. Balığa çıkamaz 

artık, kürek çekemez, el içinde dolaşamaz”(20). Bu sözler anlatıcıdan ziyade 

Balıkçı’nın düşüncelerine aittir. Görüldüğü gibi balık ile gerçekleşen bu zorunlu 

birliktelik, Balıkçının sıradan insan yaşamını sürdürmesine, toplumsal ve ekonomik 

varlığına engel oluşturmaktadır. Ama birkaç sayfa sonra bunlar önemini yitirmeye 

başlar: “Balık ağırlaştıkça, bu yükü sevdiğini anlıyordu balıkçı; ağırlığın arttığını 

duydukça, gönlünde, onu yeğnileştirebiliyordu… yavaş yavaş anlamağa başlıyorlardı 

birbirlerini” (23). Ötekinin dilinden anlama, Özne ile değerli nesnesinin birlikteliği 

sonucunda kazanılmış bir edinimdir.
24

 Eksik olan kişi, bir tür cinsel-mistik vecd hâli 

ile tamamlanmış olmaktadır. Avından “el alan” Balıkçı ile Balık arasında herhangi 

bir sınır, ayırım, kimlik farklılığı kalmaz. Uzamın buluşturduğu iki varlık arasındaki 

mesafe, sıfır noktasına yaklaşmıştır.  

 “Avından El Alan”, antropolojik gönderimleri olan bir anlatıdır.  

Metinlerarasılık bağlamında değerlendirilebilecek bir “ara-söz”, halk anlatılarını 

andıran “ad alma” ritüeli ile ilgilidir. Göçebe geleneğe göre çocuk adını, ilk avını 

kazandıktan sonra alır. Ama öyküdeki çocuk, tam adını öğreneceği anda gök gürler 

                                                             
23 Mehmet Rifat bu aşamayı “eyletim” (Manipülasyon) olarak adlandırır. Anlatı İzlencesinin ilk evresi 

olan bu aşamada özne, eylemi yapması için kendi kendisi ya da bir başka eyleyen (Gönderen) 

tarafından  ikna edilir. Böylece Özne, isteyerek ya da zorunlu kalarak harekete geçirilmiş olur (42). 
A.J.Greimas kişileri işlevlerine göre sınıflandırır ve diğer eyleyenlerle kurduğu ilişkiye göre 

değerlendirir. Böylece eyleyenler arasındaki ilişkiyi, üç düzlemde gösterir: Özne ile Nesne Arasındaki 

İlişki: İsteyim Ekseni; Gönderici ile Alıcı arasındaki ilişki: İletişim Ekseni; Yardımcı ile Engelleyici 

Arasındaki İlişki: Güç-İktidar Ekseni (Bkz. Kıran 2000) 
24 Anlatı izlencesinin ikinci evresi olan “Edinim” (Kompetans) bu aşamaya denk gelir. Burada Özne 

çeşitli “yetilendirici sınamalar”ı geçerek macerasında  ihtiyacı olan yetenekleri kazanır (A.g.e. 42-43) 

Orfinoz ise Greimas’ın eyleyenlerinden hem “(Değerli) Nesne” hem de “Yardımeden” olarak 

belirmektedir. 
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ve söylenen ad duyulmaz (23).  Balıkçı da balıkla birlikte oluşturdukları bu yeni 

doğan yaratığa bir ad aramaktadır fakat bu yaratığın ne olduğunu çıkaramaz (23-24). 

Çünkü bu “haz yaratığı”nın sonsuz imgeleri içerisinde şaşkındır: “Bir kolu balık bir 

adam, ağzından insan başı bitivermiş bir balık, bacakları arasından boğazına dek bir 

balığın uzandığı bir adam, kendi kendiyle çiftleşen bir balık, kendi kendiyle çiftleşen 

bir adam…Sonu yok bunun” (24).  

Böylece öykünün asıl meselesinin karşılaşma-birleşme-dönüşüm sonucu 

oluşan bu “yeni yaratığa” verilen ad sorunu olduğu anlaşılmaktadır. Balıkçı’nın 

sonunda bileceği, öğrenmesi gereken bilgi, Balıkla kurduğu birlikteliğin bir kimlik 

kazanmasıdır. Böylece yaratık bir varlık kazanmış olacak, gerçekten doğmuş 

olacaktır. Ama ad uzaktan fısıldansa da “gürültüye kulak veren” Balıkçı bu adın ne 

olduğunu duyamaz (24). Demek ki asıl edinim gerçekleşmemiştir. Yani kahraman, 

macerasını tamamlaması için gerekli olan donanıma henüz sahip değildir.  

Bir diğer ara-söz’de mitolojiyle ilgilidir. Dibinde duran kralların canavarlara 

meydan okuduğu Ulu Ağaç, “ortadireğidir evrenin” (21). Böylece ulu ağacın, 

“evrenin merkezi” ya da “evrenin göbeği” (Axis Mundi) olarak yer altı, yeryüzü ve 

gök yüzünü bir arada tutan “Acun Ağacı” olduğu anlaşılmaktadır.
 25

 Birbirinden ayrı 

gönderimleri olan bu üç uzamı birbirine bağlayan mitik ağaç imgesi, öykünün diğer 

varlığı olan Deniz kadar kadimdir. Güçlerini Ağaç’tan alan krallar, aslanları, parsları 

öldürür. Onların gücü ağacın sunduğu üç uzama birden gidebilme yani dünyaya 

hakim olma becerisinden kaynaklanır. “Sevgi nedir bilmediklerinden, hayvanların 

Ulu Anasını kızdırırlar ama, sızıp yeraltına ulaşacak suları Ağacın dibine dökerken, 

                                                             
25 Eliade’ye göre çok yaygın olan bu efsane, genellikle “eskiden Gök ile iletişim ve tanrısal güçle 

temas kurmak kolay ve ‘doğal’dı” ile başlar; ama ayinsel bir hatanın sonucunda bu iletişim kesintiye 

uğramış ve tanrılar gökyüzünde daha da yükseklere çekilmişlerdir. Artık “[y]alnızca büyücüler, 

şamanlar, rahipler ve kahramanlar veya hükümdarlar Gökle olan iletişimi, geçici bir süre için ve 

yalnızca kendileri için yeniden kurmayı başarabilmektedirler” (1992, 20). 
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karıyı kocasının yanına gönderirler, ayrı kalmışları kavuştururlar” (21). Doğadan 

gelenin doğaya geri dönmesi olarak imlenen ölüm, bu kısa anlatıda bir tür kavuşma 

olarak imlenmektedir. Modern algının, ölümü, korkulan, kaçınılması ve gündelik 

yaşamdan uzak tutulması gereken  bir durum
26

 olarak görmesinin aksine bu öyküde 

yer alan ölüm, kabul edilen ve neredeyse bir tür kavuşma anlamı taşıyan, yani bir tür 

arzu duyulan durum olarak karşımıza çıkar. 

Bunun gerçekleştiricisi olan kan döken krallar, ağaçla özdeşmişlerdir: 

“Ağacın dibinde durmakla, tepelerindeki gökyüzünü, gövdelerindeki yeryüzünü, 

ayaklarını taşıyan yersualtını bir araya getiren, evreni bir arada tutan onlardır sanki. 

Gövdeleri Ağaçla bir olduğu gibi, başları kuşlara, ayakları balıklara karışır” (21). Bu 

sözlerden de anlaşıldığı gibi uzam-kişi-hayvan birleşmektedir. Bu birleşmenin koşulu 

olarak eyleyen kişinin, bir anlatı varlığı olan Ulu Ağaç’ın dibinde bulunuyor olması 

durumu dile getirilmiştir. Doğanın gücünü böylece üstlenmiş olan insan, tüm 

uzamlara hükmederek evrenin varlıklarıyla birleşir. Ezelden beri hayalini kurduğu 

sahip olamadıklarıyla bir olur; yani suda yüzen balık, gökte uçan kuşla. Varlıklar 

arasındaki ontolojik mesafeler de tıpkı uzamlar arasındaki mesafeler gibi geçici bir 

süre de olsa ortadan kalkmıştır.  

Bu birleşme özlemi ya da hâlleri, farklı biçimlerle diğer öykülerde de bir 

yerdeşlik
27

 yani tekrar eden öğe olarak görülmektedir. Balıkçının öyküsünde ise 

balıkla meydana gelen birleşme ona sıradan insanın yaşayamayacağı deneyimler 

verir, onun kavrayışını artırır. Bu, insanlığının sınırlarından ötesini bilmeyen, 

                                                             
26 Modernitenin ölüm anlayışının ölümü ve onu hatırlatan her tür olguyu (hastalık, yaşlılık vs)  

gündelik yaşamdan dışlaması üzerine bkz. Aries.  
27 Karasu, “yerdeşlik” (isotopy) terimini şu şekilde açıklar: “Benzer ya da bağdaşır anlambirimsel 

ulamların yinelenmesi ile tanınan bir öğe” (2011, 37). Berke Vardar’ın sözlüğünde ise şöyle geçer: “1. 

Bir söylem çerçevesinde anlamsal tutarlılığı, bildirinin bir anlam bütünü olarak kavranmasını, tek 

yönlü anlaşmayı sağlayan uyum; aynı düzlemde yer alan öğelerin oluşturduğu, çok anlamlılığı 

engelleyen ve anlam birimcik yinelemelerinden doğan uyumluluk. 2.İçerik ve anlatım düzleminde dil 

öğelerinin yinelenmesiyle oluşan durum” (232). 
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kavrayamayan insanın dünyayı bambaşka açıdan görmesidir. Balıkçı, tıpkı yukarıda 

anılan bir zamanların kralları gibi denizi fark eder:  

Bir martı yayılıyor üzerlerinde, bir ağacın tacı gibi. Kendi o ağacın 

gövdesi. Balık –omuzundan, üzerinden bir an bile kopmadığı halde- 

aşağıda, uzakta, yeryüzü, sualtı bir araya gelmiş gibi, bu Ulu Ağaçta. 

Evrenin tümü olmuşlar sanki. Balıkçı biliyor ki balık kendisine 

yapışık; aşağıda yayılır gördüğü ise denizdir. Bu ana dek denizi 

görmüyor, herşeyi balık aracılığıyla düşünüyordu. Şimdi ansızın… 

(25).      

Ama okumakta olduğumuz geleneksel bir masal değildir. Modern 

zamanlarda bir birleşme mümkün olsa bile kayıp ve ayrılıkla sonlanacaktır. Mitik 

algı ile modern düşünme arasındaki fark, öykünün yazgısında belirleyici olmuştur. 

Mesafenin, düş ve inanç gücü ile ortadan kalkabileceğine duyulan mitik algı, 

düşünce ve söz gücü ile olayların etkilenebileceği doğrultusundaki animistik- 

büyüsel inanışa karşılık gelmektedir. Döngüsel zaman yani mevsimlerin zamanına 

duyulan mitik zaman anlayışına sahip yaban düşünce, insanın bir kuştan farkı 

olmaksızın uçabileceğine ya da tekrar tekrar dünyaya gelebileceğine inanmıştır.
28

 

Çizgisel zaman anlayışına sahip doğadan uzaklaşmış modern insan ise kaynağı 

belirsiz bir özlem içerisinde artık yalnızdır:  

Kişioğlu, silik anısı belleğinin bir köşesinde sıkışıp kalmış uçmağa 

yeniden ulaşmak için can atar. Ama kaç kişi […] bunu başarabilir? 

Eskiden, çok eskiden olur, olabilirdi belki o iş. Her şey bitip 

tükendikten sonra her şeyin yeniden başlayabileceğine, biten bir yılın 

                                                             
28 Bkz. Eliade: Kozmos’un temel ritmi ebedi tekrarlanış’tır (1992, 56).  Ayrıca bkz. Eliade 1994. 
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ardından yeni bir yıl geldiği gibi o uçmağa dönülebileceğine inanmak 

güç artık. Bir daha, bir daha ölüp, bir daha, bir daha, bir daha 

dirilebileceğine inanmıyor insan. Akıp gitmenin çizgisi üzerinde (26)  

Balıkçı hayalinde Balıkla kahveye, evine gittiğini düşünür. Ama insanlar 

onu da yutulmuş olan kolunu da görememektedirler (27). Balıkçı insanlar karşında 

onunla birlikte olmaktan korktuğunu kabul eder. Burada anlatıcı tamamen 

Balıkçı’nın diliyle konuşmaktadır: “Belki de sensiz edemediğimi anlıyorum, 

biliyorum; ondan korktum belki; seni benden ayırırlar diye korktum[…] Seninle her 

yere giderim artık, oraya, denizin dibindeki ölüme bile… Hazırım, şimdi hazırım” 

(27). 

Hayalindeki insan elinden geri döndüğünde balığın parça parça kopup 

öldüğünü görür, onunla birlikte kendi kol kemiği de dökülüyordur. Derken sandalı 

terk eder. Kendini sulara bıraktığı anda aradığı adın ne olduğunu fark eder: “Adımız 

Seviydi… ama bulamadım bu adı, seçemedim vaktinde. Gürültüye kulak verdim 

gereksiz yere, gürültünün gizlediğini işitmeye çalışmalıydım” (27). Bu an, öykü 

kişisinin kederle farkına vardığı, aydınlandığı andır. Artık tek başına bir insan olarak 

bir kimliği bulunmayan Balıkçı, ölen Balığın ardından kendi eksik varlığına son 

verir. 
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BÖLÜM III 

 

 

“GECEDEN GECEYE ARABAYI KAÇIRAN ADAM” [SAZANDERE] 

 

 

 

“Sazandere”de  ise dört farklı uzamsal çerçeve ile karşılaşırız. Bunların ikisi 

(kara kenti ve garaj yeri) öykünün içinde yer alan “gerçek” yerler, diğer ikisi de 

(Sazandere, Pazar Yeri) ise hayali, düşsel ortamlardır. Karakterin fiziksel olarak 

bulunduğu kara kentinde denizin yokluğu, onu ideal bir deniz kıyısı olarak 

düşündüğü Sazandere’ye gitmek için yollara düşürür. Çünkü denize bu kişi 

tarafından güçlü bir yaşamsallık yüklenmiştir. Bu adam için deniz hem bir tutku hem 

de dirim kaynağıdır: “Kulaç atarken, kollarının suya saplanıp kaydığını, suyun 

yüzünde açar gibi olduğu yaranın tükenmez bir dirençle kapandığını gördükçe, 

gövdesinin, bacaklarının bu serin renkli peltenin içinde salınmasına baktıkça, dirimi 

bütün varlığıyla duyar, kavrardı” (31). Bu ifadelerden denizin adam için bedensel bir 

haz, bir yaşam kaynağı olduğu anlaşılmaktadır.
 29

 Adamın denize olan tutkusu 

anlatılırken seçilen sözcüklerdeki vurgunun bedensel gönderimi, söz konusu 

                                                             
29

 Uzamın, bedensel arzunun nesnesi olarak görülmesi, başka öykülerde ve döşek metinde 

tekrarlanacak uzam-beden ilişkisi içerisinde bir yerdeşlik sunmaktadır.) 
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tutkunun herhangi bir hoşlanma ya da soyut bir amaç değil, özellikle bedensel bir 

arzu olduğu görülmektedir: “O zaman, içtiği sulara tuz ekmeğe başlardı düşünde, 

gövdesinin bütün uzunluklarını mersin balıklarına, bütün yuvarlaklıklarını 

denizanalarına dönüştürür, yosun ormanlarında dolanır, dalıverirdi palamut 

corumlarının içine” (32). Dolayısıyla kara kenti yoksunluğu imleyen olumsuz bir 

uzamdır.  

Ancak adamın Sazandere’ye gitmek için yola çıktığı ve bir türlü oraya 

gideceği arabayı bulamadığı garaj yeri ise “bataklık” benzeri yapısıyla yine negatif 

özellikler gösterir. “[H]er yanını saran, etine, kanına saldıran bu gürültünün çıkılacak 

bir yüzü, bir yüzeyi yoktu oysa. Bu ses gölünden, bataklığından kurtulmanın tek 

yolu, Sazandere’ye gidecek otobüsü bulmak, ona binerek, onun içine sığınarak, onun 

kucağında buradan kopup yola düzülmek olacaktı” (33). Dolayısıyla bu nokta, anlatı 

kişisinin asıl arzu nesnesini Sazandere’nin kendisinden çıkararak oraya ulaşacağı 

araca dönüştürür. Yani araç, mevcut durumuna ilişkin kurtarıcı özelliği ile, amaç 

haline gelmiştir.  

Buradaki boğulma hissi sadece kalabalık nedeniyle değil, Sazandere 

arabasının nerede olduğunu -ya da olup olmadığının- bir türlü bulunamamasından 

kaynaklanır. Otobüs garajında kaotik belirsizlik ve karmaşa hakimdir. Kalabalık 

içinde kimse Sazandere otobüsünün nereden kalktığını, kalkıp kalkmadığını, kaçta 

kalktığını ya bilmemekte ya da kasıtlı olarak söylememektedir. Adamı 

yönlendirdikleri otobüslerin de hep başka yerlere gittikleri anlaşılır. Öyle ki adam 

geceden geceye otobüsü kaçırdıkça denizin (ya da imlediklerinin) ondan git gide 

uzaklaştığını hisseder. Artık okuyucu da tıpkı anlatı kişisi gibi böyle bir yerin 

gerçekten var olup olmadığından kuşkulanmaya başlamıştır: “Oysa, imgelediği 

Sazandere gerçeklik dünyasında da varsa, birçok insanın oraya gitmesi, gitmekte 
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olması gerekirdi” (38). Arabanın yerine giden bir yolun yokluğu, çünkü yol garaj 

yeri içinde her yöne doğru açılmakta, kişinin belirli bir yöne gerçekleştirmeyi 

umduğu hareketi engellemektedir. Sonuçta adam ile değerli nesnesi araç arasında bir 

türlü üstesinden gelinemeyen bir mesafe olduğu görülmektedir. Hareket olanağı, 

yolun yokluğundan kaynaklı olarak her yöne doğru çeşitlenirken adam sırlarına sahip 

olmadığı bu uzamda geceler boyunca arabayı kaçırır. 

Bakhtin’in “buluşma” kronotopu ile açıkladığı doğru zamanda doğru yerde 

olma halinin negatif bir tasarımıdır bu: Anlatı kişisi aracı bulamaz çünkü ya verilen 

yere doğru zamanda gidememiştir (araba çoktan kalkmıştır) ya da kalkış zamanında 

adam başka bir yerde bulunmaktadır. Dolayısıyla bu adamın arabayı kaçırmasının 

uzam-zamansal bir nedeni vardır. Bunun sebebi ise öznenin söz konusu dünyaya 

yabancı olması, amacına ulaşması için gerekli olan bilgi ediniminden yoksun 

olmasıdır. Bilgi ediniminden kastım, adam ile amacı arasındaki mesafenin 

kapanmasını sağlayacak olan uzam-zamansal bir bilgidir: Sazandere arabası ne 

zaman ve nereden kalkmaktadır? 

Adam garajdayken bir yandan da oraya giderken yolda gördüğü düşü 

anımsar. Ara ara içeriden yazılan paragraflar ana metni, olayların akışını bölerek, 

yani metnin uzamında ve öykü zamanında kesintiler yaparak araya girer. Dolayısıyla 

adamın içinde bulunduğu kırılgan uzam/kişi birliği, bilincinde beliren “pazar yeri” ile 

birlikte tamamen bozulur; metnin uzamında ve olay örgüsünün akışında gedikler 

açılır. Bir başka ifadeyle düşün anısı, geçmiş ve bilinçdışının şimdi ve burada’ya 

çağırılmasıyla öykünün uzamı çatallanmaktadır. Bu ikili uzam, birbirini etkilemek ya 

da dönüştürmeksizin aynı anda varolur.  
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Garaj yerinin tersine Pazar yeri, hem düşsel, hem de boş bir uzamdır. 

Anlatıcı tarafından doğrudan yapılan bir betimleme ile buranın sınırları olduğunu 

öğreniriz. Sınır olarak pazar yerinin çevresini kuşatan ağaçlar gösterilir. Oysa fiziksel 

bedenin bulunduğu garaj, sınırları belirli olmayan bataklık ve gömülme özelliği ile 

derinliği vurgulanan bir yerdir. Söylem düzleminde iki uzamda gerçekleşen olaylar 

dizisinin yani süresel belirlenimlerin birbirleri içine girdiği görülür. Düşsel ve boş bir 

uzam olan Pazar yerinde bir uçtan diğer uca yürüme edimi ve bu edimin Pazar yerine 

açılan merdivenlerin tepesinde bir başka kendi tarafından kameraya alınması; yani 

yürüme ve izleme, yer yer garajdaki arama ediminin içine girer. Dolayısıyla hem 

uzamsal hem de zamansal birlikte gedikler açılır. Bu uzamda süre, yer ile 

sınırlandırılmıştır. Pazar yerinin kavak ağaçlarıyla belirlenmiş sınırları içerisinde bir 

uçtan diğer uca yürüme hareketi, o uzamda bulunma süresini gösterir. Yani süreyi, 

uzam ve hareket belirler. Pazar yerinin sonuna ulaştığında süre dolacaktır. “Yolun 

ucundaki ölümü düşünmüştü Pazar yerinde yürüyen adam” (37).  

 Tüm bunlar sonucunda öyküde vurgulanan asıl motif “geç kalmak”tır. 

Adamın nihayet ulaştığı Sazandere’de ise denizden eser yoktur. Burası denizin ve 

onun imlediği gençlik, yaşam, bedensel haz özelliklerinin yoksunluğu ile negatif bir 

uzamdır. Kuraklık, ölümü imleyen yaşlılar evi “geç kalma” motifinin bir sonucu 

olarak gösterilebilir. Sonuç olarak Bakhtin’in “buluşma/buluşamama” kronotopu, geç 

kalınmış olma ile ilişkilendirilmiştir. Adamın öykünün sonunda vardığı yer, yani ne 

hayalindeki ideal uzam Sazandere’dir ne de yaşam dolu gençlik çağlarına aittir. 

Yolun ucu (uzamın ve anlatının sonu), ölüm zamanına açılmıştır.  
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BÖLÜM IV 

 

 

“BİR ORTAÇAĞ ABDALI” [ABDAL] 

 

 

 

Üçüncü masal “Abdal” bozkırda geçer. Abdal, öldüren ayaza rağmen 

bozkıra yabancı sayılmaz. Bu ortama asıl yabancı olan başka çağlardan başka 

yerlerden buraya gezmeye gelmiş olan diğer öykü kişisidir.  

“Bir Ortaçağ Abdalı” ile “Avından El Alan”ın benzer uzam tasarımları 

vardır. Biri denizde, diğeri bozkırda geçmesine rağmen her ikisi de insanlar 

tarafından mesken tutulmamış, boş uzamlarda seyreder. Her ikisi de dış uzam 

anlayışıyla şekillenmiştir ve üzerinde bulunan kişiye tehdit oluşturabilecek doğal 

özelliklere sahiptir: Deniz, derinliği, bozkır ise ayazı, ıssızlığıyla öldürücüdür. 

İnsanlar tarafından şekillendirilmemiş, dokunulmamışlardır; dolayısıyla kültürün 

karşıtı olarak “burada” değil, “orada” olarak konumlandırılmışlardır. İkisi de 

yabandır. Hem deniz hem de bozkırda doğa, insanlaştırılmamış tersine insan 
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doğalaştırılmıştır. Balıkçının deniz tarafından yutulması, Bozkırda yol alan Abdalın 

hayvanını kuşanık imgesi, modern adamın ise Doğu’nun ve geçmiş zamanların 

kurallarının hakim olduğu bir uzamda bir hayvan tarafından yenmesi ya da hayvan 

ile kurulan ilişkiler, “insanın doğallaştırılması”na örnek gösterilebilir. Doğanın kültür 

karşısındaki bu ayrıcalıklı konumu diğer öykülerde de tekrarlayan bir öğe olacaktır. 

GKB öyküleri boyunca karşımıza çıkan rollerin sınırlarının belirsizliği (avcının av 

olması ya da özne-nesne ilişkisindeki karşılıklı gidiş gelişler, insan-hayvanlar ya da 

hayvan-insanlar), temelde Doğa-Kültür karşıt ikilisi arasındaki mesafelerin aşılma 

olanakları olarak okunabilir. 

Öyküde yer alan ikinci uzamsal imge handır. Açık uzam, bozkır, içerisinde 

bir nokta olan hanın duvarları vardır. Yani sınırlı, kuralları olan bir iç uzamdır burası. 

İnsan eliyle inşa edilmiş olması, sıcaklığı, içeride yiyecek ve barınma imkânının 

bulunması, onun, bozkırla tam bir karşıtlık içerisinde değerlendirilmesine olanak 

verir. Ölüm ve sonsuzluğu imleyen çetin doğa ile çevrili bir kültür noktasıdır Han. 

Dışarının türlü tehlikelerine karşı bir güvenlik kalesidir. Geceleri kapılar kapanır ve 

dışarı ile içeri arasına kesin(liği tartışmalı) bir sınır çizilir. Artık, Abdal gibi dışarıya, 

yaban olana ait her ne varsa içeriye alınmayacaktır.  

Ancak öykü kişisi, bir yabancı olduğu için bozkırın ve konakladığı hanın 

kurallarından habersizdir. (Hanın kuralları gereği) yapmaması gerekirken gece yolda 

kalmış olan abdalı içeri alır. Burada iki farklı uzam ve zaman vardır: Abdalın uzam-

zamanı ve Adamın uzam-zamanı. Bu ikisi fiziksel olarak, “eşik kronotopu” olarak 

gösterebileceğimiz han duvarı ile birbirinden ayrılmışlardır. Her eşikte olduğu gibi 

han duvarlarının çizdiği eşiğin de birbirine bağlı iki yönelimi vardır. Hanın duvarları 

sadece içeriyi dışarıdan ayırmakla kalmaz aynı zamanda içeri ile dışarıyı birbirine 

bağlar. Cassirer, mitik düşüncede uzamın zihinsel ifade formu olarak “içteki” ile 
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“dıştaki”, “öznel” ile “nesnel”in statik bir durum değil, tersine, bunların harekete 

geçirici unsurlar olduğunu belirtir. “ İçteki, dıştakinin ve dıştaki de içtekinin yanında 

gerçekten ayrılmış bir alan olarak bulunmaz; tersine, her ikisi bir birine yansır ve bu 

karşılıklı yansımada, kendi gerçek içeriklerini diğerine açar” (II, 155). Dolayısıyla 

mitik bilincin uzam tasarımı arasındaki mesafe, tıpkı “ben” ve “öteki” arasındaki 

mesafede olduğu gibi mutlak bir hal değil, bir tür geçiş olanağıdır. Bu nedenle eşik 

de, bir temas noktası olması bakımından bir tür ara yerdir ve burada ne hanın ne de 

bozkırın zamanı geçerlidir. 

Lotman iç/dış uzam semiolojisini şu şekilde açıklar: “Eğer iç dünya evreni 

üretiyorsa, öteki taraf  da kaosu, anti-dünyayı, yapılandırılmamış ve canavarlar, 

ölümsüz güçler ya da onlarla ilişkisi olan insanlar tarafından mesken tutulmuş 

yeraltını, öteki dünyaya ait uzamı temsil eder” (140). “Normal” uzamın sadece 

coğrafi değil ama aynı zamanda zamansal sınırları da vardır. Geceye özgü zaman, bu 

sınırların ötesinde yatar. Dolayısıyla tekinsiz sonuçlar doğuracak karşılaşma kültürün 

normal ve güvenli olarak kabul ettiği uzam ve zamanın sınırlarında gerçekleşecektir. 

Duvarda yüzyıllar sonrasında açılacak gediğin o anda açılması ve abdalın 

içeri girmesi ile bu iki öykü varlığının uzam-zamansal konumlar da bir araya gelmiş, 

çakışmış olur.  Bu “öteki” ile olan bir karşılaşma söz konusudur eşikte: Modern 

adam, yaban olan ile, hayvanını kuşanık olan adam ile karşılaşmıştır. Söz konusu 

karşılaşmanın tekinsiz sonuçları olacaktır.  

Sonuç olarak “Abdal”, her iki uzamın çakışması fenomenolojik olarak 

dışarıyı, dışı imleyen bozkırın, içeriyi, ben olanı, bedeni imleyen han ile 

karşılaşması; geçmiş ile şimdinin çakışmasını konu alır. Yabancı olan uzam-

zamanın, tıpkı duvardaki gedikten içeri giren hayvanını kuşanık adamda olduğu gibi 
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bilinen benin, bedenin içine girmesi, tekinsiz bir olanaklı dünyanın kapılarını 

açacaktır. Gaston Bachelard, dışarısı ile içerisi parçaları arasında bir tür diyalektik 

ilişki olduğunu belirtir: “Bu diyalektik, her şeye karar veren evet ve hayır 

diyalektiğinin kesin sarihliğine sahiptir. Bu diyalektiği, farkına varmadan tüm olumlu 

(positif) ve olumsuz (negatif) düşüncelere kumanda eden bir hayal tabanı haline 

getiririz” (2008, 255). Oysa durum, kendisinin de belirttiği gibi, hiç de “evet” ve 

“hayır”ın kesinliğine sahip değildir.
30

 Nitekim öyküde “hayır” ya da ölüm yalnızca 

dışarıda değildir. Bozkırın açıklığı, ayazı öldürücüdür elbette ama asıl ölüm metinde 

göründüğü şekliyle burada gerçekleşmez (bozkırda kimse ölmez). Ölüm asıl olarak 

içeride gerçekleşir. Hayvanın eti kemirmesi, adamı parçalaması ya da modern 

adamın abdalın resmini çizdikten sonra böğrüne imzasını atması ve (sembolik de 

olsa) ölümüne yol açması hep iç uzamlarda gerçekleşmiştir. Dolayısıyla öyküde yer 

alan iç/dış uzamlar yukarıda bahsedilen evet/hayır mantık kesinliğine sahip 

kutuplaşmalar sergilemez ya da dış olan iç olana sızdığı için böyle bir kesinlik 

kalmamıştır. Ölüm ya da tehdidin dış uzamda bulunana, ötedekine, dışarıda kalana 

gelmesi çokça işlenmiş bir konudur. Ama ölümün içeriye sokulması, bilindik olana 

bulaşması açıkça tekinsizin alanına girer. Çünkü bir zamanlar güvenli bulunan 

içerinin aniden hiç de sanıldığı gibi güvenilir olmadığı anlaşılır. Böylece içeri ile 

dışarı arasındaki duvarlar anlamını yitirir.  

 

 

 

                                                             
30 Bachelard hayalgücünün yaşadığı içerisi ile dışarısının, geometrik karşıtlık ölçütleriyle ele 

alınamayacağını belirtir; çünkü dışarısı “engin”, içerisi de “somut” olduğu için aralarında simetri 

bulunmaz. “Somut ile engin arasındaki karşıtlık açık değildir” (259) 
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BÖLÜM V 

 

 

“KORKUSUZ KİRPİYE ÖVGÜ” [KİRPİ] VE “YEVGECE ÖVGÜ” 

[YENGEÇ] 

 

 

 

“Korkusuz Kirpi”de kahramanı için yine yabancı olan bir uzamı vardır. 

Öyküde dış olarak tasarımlanan uzam (Ankara, Çankaya), okuyucunun bilebileceği 

bir yerdir; hayali, masalsı, tekinsiz yaban değil, kültüre, insana ait şehir uzamıdır. Bu 

uzam da içinde yaşayanları öldürür. Ancak bu ölüm doğanın elinden değil, uygarlığın 

bir sonucu olarak yaşanılan ve belki de bu yüzden kabul edilen bir ölümdür. Başlarda 

gördüğümüz (“Avından El Alan”, “…Arabayı Kaçıran Adam”) suyun tekinsizliği, 

burada insan elinden çıkan dumanın metaforu olarak kullanılmış ve doğaya ait 

tekinsizlik özelliğini yitirmiştir: “Bacalardan linyit dumanları sokağa doğru akıyor, 

döküldüğü caddeler doldukça, düzeyi yükselen durgun sular gibi, Çankaya’ya doğru 

tırmanıyordu. Bu geniz yakan, mide bulandıran, hepimize, on on beş yıl sonra sonra, 

çeşitliliği ferahlık verecek, birbirinden antika birtakım ölümler getireceği muhakkak 
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olan duman” (58). Ölümün geldiği yer bilinmekte, ölüm böylece 

evcilleştirilmektedir.  

Elbette bu durum insan, öyküsünü anlatan yazar ve onu okuyan okuyucu 

için geçerlidir. Kirpi, tıpkı diğer öykü kişileri gibi bulunduğu ortama yabancı, ya da 

Karasu’nun söylemi ile, “elgin”dir. Diğer öykülerde insan olan anlatı kişileri doğa 

karşısında nasıl yabancı ise, insanın ötekisi olan bu hayvan için de şehir öyle 

yabandır. Nitekim anlatıcıyı kirpinin öyküsünü anlatmaya teşvik eden de sadece bu 

hayvanın varlığı değil, onun uzam ile olan karşıtlığıdır: “Kirpiliğine bakmadan, 

şehirde yuvalandığı için yiğit; bir gece, yuvasından çıkıp dünyayı öğrenmeye kalktığı 

için de delice yürekli” (58). 

Kirpinin macerasını “kahramanın yolculuğu” anlatısı olarak okumak 

mümkündür. Bu yolculukta kahraman, bilinmeyen topraklarda yola çıkar, maceralar 

yaşar, güçlükler atlatır, ölümlerden dönerek bir şeyler öğrenir. Sonunda evine 

dönerek bilgeliğini, deneyimlerini diğerleriyle paylaşır. Klasik masal-mit formu, 

burada bir hayvanın bakış açısından yansıtılarak ters yüz edilmiştir. Bu forma göre 

insan olan kahraman, doğanın güçleriyle karşılaşmak ve savaşmak için köyünden 

ayrılır, yabana gider. Kirpinin yabanı ise yuvasının bulunduğu arsanın dışındaki 

dünya, yani şehirdir. Şehirde türlü tehlikeler vardır, arabalar, insanlar, diğer 

hayvanlar… Kirpinin sadece kendisi değil evi de şehir tarafından yutulma tehlikesi 

ile karşı karşıyadır. Yuvalandıkları arsalara apartmanlar dikilmekte, yakalanan 

kirpiler öldürülmektedir. Kirpiler insanların bu sebepsiz öldürmelerini anlayamazlar: 

yenmek için öldürülmeye alışmışlardır oysa (61). Ama Kirpi, evinin dışındaki bu 

dünyayı görmek istemektedir. Yolculuğu boyunca (masallardaki devlere karşılık 

olarak düşünülebilecek) insanlar tarafından yenmek istenir, kimi dostluklar edinir, 
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yaşamın ve ölümün anlamını öğrenerek yuvasına döner ve yaşadıklarını torunlarına 

anlatır.   

Bu tarz mitik hikâyelerin anlattığı derin anlam, kültür kahramanının doğanın 

güçleriyle mücadele edip onları yenmesi, dize getirmesi ya da bir şekilde alt 

etmesidir. Böylece kazanılan zafer kültürün ya da insanın doğaya karşı vermiş 

olduğu ezeli mücadelenin bir yansımasıdır (Lotman 192). Öyküde ise tersi bir durum 

söz konusudur. Kirpi açısından “öteki”, doğa yerine insandır (kültür). Kirpi için 

tekinsiz olan şehrin kendisidir. Dolayısıyla yazarın imgeleminde doğanın varlığı 

kültüre karşı zafer kazanmasa bile onun üstesinden gelmeyi başarmış olmaktadır. 

Kendisine yabancı olan, kurallarını ve neliğini tam olarak bilmediği bir uzamda 

hareket etmeyi, bir noktadan çıkıp uzaklaşarak tekrar o noktaya dönmeyi başarmıştır.   

Kirpi, sırlarını, kurallarını bilmediği, anlayamadığı bu “yaban” uzamı 

keşfetmek üzere maceralı yolculuğuna atılmıştır. Ancak öykünün söylem düzeyi 

başka bir uzamda geçmektedir. Fiziksel değil de hayali olan bu uzam, yazarın 

zihnidir ya da kendi deyimiyle içindeki kirpidir. Bu kirpinin caddede karşılaştığı 

kirpiyle herhangi bir benzerliği yoktur. Çünkü yazar bu kirpinin öyküsünü 

tasarlarken onu başka bir varlığa bir estetik nesneye ya da imgeye dönüştürür. 

Burada önemli olan öykünün tek değil iki anlatı kişisi olduğu ve bu kişilerin içinde 

bulundukları uzama olan yabancılıklarıdır. Kirpinin şehir macerası ne kadar 

bilinmeyenlerle dolu bir süreçse yazarın kirpiyi anlatma, onu kurgulama süreci de 

benzer olmamakla birlikte yabancı bir dünyanın sınırında yer almak anlamına gelir. 

Sonunda metaforik olarak kirpi insanlaşacak, yazar ise biraz kirpileşecektir. 

Anlatıbilimsel olarak çok önemli bir soru olan “öteki olmanın nasıl bir şey” olduğu 

(Herman) bu dönüşüm doğrultusunda insanın içindeki yabancı olana, hayvan olana 

kulak vermesi onu, bilmediği bir boyuta götürür.  
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 “Korkusuz Kirpiye Övgü” içerisinde birbiriyle ilişkili iki farklı anlatının 

olduğu görülür. Biri, yukarıda özetlediğim Kirpi (yazarın içindeki kirpi) tarafından 

anlatılan macera, diğeri de yazar olan ben anlatıcının kirpi ve onun macerasını 

anlatısallaştırma sürecidir. Böylece ilk defa öykünün yazarı, hem bir anlatı kişisi hem 

de bir anlatıcı olarak öyküde görünmektedir. Anlatıcı, bu kirpiyle karşılaşmalarını, 

onu kurmaca bir varlık olarak tasarlayışını ve bu öykünün yazılış hikâyesini ve 

sürecini anlatır. Elbette yukarıda özetlenen kirpinin deneyimleri yazar tarafından 

kurulmuştur. Karasu, hikâyesini anlatan bu pek “konuşkan” kirpiye “içimdeki kirpi” 

adını verir. Bu durumu şöyle gösterebiliriz
31
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 Benzer bir şemalaştırma için bkz. Umberto Eco’nun, E. A. Poe’nun Arthur Gordon Pym şeması. 

(2011, 33-39)   

Feyyaz Kayacan   Mektup 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anlatıcı yazar 

 

 

 

 

(kirpi ile karşılaşan) yazar (anlatıcı ve anlatı kişisi) 

 

 

Kirpi 

 

Korkusuz Kirpi 

Kirpinin 

Macerası 

“dikenleri torpülenen” “Londralı 

Kirpi” 



52 
 

  Bölümün başında yazdıklarım iç öykünün yani Kirpi’nin macerasının 

özetiydi. Süredizimsel olarak olayları sıralayacak olursak dışarıdan, yani yazarın 

epigrafta aldığı Feyyaz Kayacan’ın “Londralı Kirpi”si üzerine yorumları ile 

başlamak gerekir. “Demin sokaktan geçerken bir adam gördüm. Kaldırımın kıyısına 

oturmuş bir kirpinin dikenlerini törpülüyordu. Kirpi de enayi mi enayi. Manikür 

yapılıyormuş gibi tatlı tatlı gözlerini yumuyordu…”(57). Anlatıcı metnin içinde bu 

mektuba cevap verir, kendini “dikenleri törpülenen” hayvanın yerine koyarak onu 

anlamaya çalışır. Bu hikâyeye karşılık, kendisi, yine şehirde gezen ama korkusuz bir 

kirpinin öyküsünü anlatacaktır. Böylece dış öykünün olayları başlar.   

Bu dış öykü, yazarın gece yürüyüşlerinden birinde, işlek bir caddenin 

kenarında bir kirpi ile karşılaşması  ve onu merak etmesiyle açılır. Anlatıcı, yaratıcı 

hayalgücü ile gördüğü kirpinin nereden nereye gittiğini, bunun nedenini düşünmeye-

kurmaya başlar. Gerçek yaşantıda görülmüş ya da kurmaca olarak tasarlanmış olan 

bu kirpi, yazarın zihninde bir takım yaşantıların canlanmasına yol açarak orada 

kendine bir yer bulur. “Ne işi vardı, gerçekten, bu elgin kirpinin Ankara’nın 

bulvarında böyle? Hem de gece gece?” (59). Bu soru, karşılaşılan varlığın tanınması 

için sorulan çok temel bir “neden” sorusuna dayanmaktadır. Eylemin nedeni 

sorusunun cevabı, hayvanın eylemini, bir yerden bir yere gitme edimselliği 

yükleyerek, nedenselleştirmek, ona bir yönelimsellik, bir niyet yüklemek, kısaca onu, 

bir olayörgüsü içerisine yerleştirerek hayvanın ya da ötekinin anlaşılmazlığını 

anlaşılır kılmak amacıyla yapılmıştır. Böylece sadece neden yolda olduğu değil, bu 

varlığın nasıl bir varlık olduğu da tanımlanacaktır. Ricoeur’un gerçek yaşamda 

şeylerin uyumsuzluğu olarak adlandırdığı şey, böylece bir olayörgüsü tasarımıyla 

uyumlu bir kavranabilirliğe dönüştürülmektedir. Karasu, burada zihnin tüm 

işlemlerini gösterir. Böylece bir çocuk masalı gibi görünen çekirdeğin çevresi, algı 
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ve yaratım sürecinin anlatımıyla örülmüş modern (ya da üstkurmacasal) düzeyde bir 

anlatıya dönüşür.  

Bu öyküde sıradan olmayan bir deneyimin (şehirde, doğal yaşam ortamı 

olmayan bir yerde, kirpi ile karşılaşma), hayalgücü mekanizmasının çarklarını nasıl 

çalıştırmaya başladığını okuruz. “Ankara’da, bulvarda gezen bir kirpi”yi  zihinde 

işleme geçirme aşaması, ona, istekler, korkular, amaçlar ve belirli bir yönelimsellik 

yüklemeden önce, kültürel-toplumsal sembolik kodlar arasında bir yer aramasıyla 

başlar.  Yani yukarıda sorulan neden sorusunu cevaplamadan önce anlatıcı, kendi 

kültürel ansiklopedisinde bulunan hayvanları ve onlar üzerine karşılaştığı hikâyeleri 

aklına getirir. Böylece bir deneyim, geçmiş deneyimleri çağırmış olmaktadır. 

Örneğin, “Can’ın anlattığı karikatürde çizili, atlasçiçeğine âşık kirpi”; Anna Frank’ın 

yazdığı bir masal (“[b]acaklardan, ayaklardan, ayakkabılardan oluşmuş bir ormanın 

içinde yolunu bulmağa çalışan, anasını üzeceğini bile bile, canı sıkıldığı için, 

dünyayı görüp tanımak istediği için, evinden kaçan ayı yavrusu” (59)); bu masalı 

okuduğu Roma’daki oda; oradan kendi çocukluğu. Tüm bunlar neden sorusunu 

cevaplamayacaktır: “Bilemeyecek, anlayamayacaktım. Eve gittim, soyundum, 

yattım. Sonra, kirpinin yerine koydum kendimi, şöyle konuşmaya başladım: Anam 

pek akıllı bir kirpiydi…” (59) 

Yazarın “kirpinâme”yi ya da bu metni yazmadan önce gerçekleştirdiğini öne 

sürdüğü bu zihinsel işlemi Ricoeur, mimesis’in birinci aşaması olarak tanımlar. 

Mimesis I, anlama-algılama sürecinde, şeyleri ön- biçimlendirme işlemidir
32

. Böylece 

                                                             
32 Ricoeur, Aristoteles’in mimesis terimini üçe ayırır. Ona göre mimesis II düzeyinde yaratılan metnin 

kalkış (mimesis I aşaması) ile varış (mimesis III aşaması) noktaları ile bunların arasındaki dolayım 

ilişkisi yaratıcı edim ve yorum bilim için önemlidir (2007, 108-111).  Mimesis I’in anlamı: “Eylemi 

taklit etmek ya da temsil etmek, her şeyden önce, insan eyleminin kendi anlamsal yapısı, kendi 

simgeselliği ve kendi zamansallığı içinde ne olduğunu önceden-kavramak demektir” (127). Ardından 

bu kavrama mimesis II düzeyinde metnin yaratım süreci ve mimesis III’te de onun algılanımı 

eklenecektir. Bu, zihinde gerçekleşen ön biçimlendirme, metinsel yeniden biçimlendirme ve okuma 
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yaşantılar, deneyimler, simgesel bir biçime kavuşur ve Cassirer’in belirttiği gibi 

diğer simgesel biçimlerle birlikte kültüre (zihinde) eklemlenir. Cassirer’e göre 

“simgesel hayvan” olan insan, hayvandan farklı olarak yalnız bir fiziksel evrende 

değil aynı zamanda yeni bir gerçeklik boyutu olan “simgesel evrende” yaşamaktadır:  

 Dil, söylence (mitos), sanat ve din bu evrenin parçalarıdır. Onlar 

simgesel ağı dokuyan değişik iplikler, insan yaşantısının karmaşık 

dokularıdır… Artık insan gerçeklikle hemen karşı karşıya gelmez… 

İnsanın simgesel etkinliği geliştikçe fiziksel gerçeklik bu gelişmeye 

oranla art alanda kalır gibi görünür. İnsan nesnelerin kendisiyle 

uğraşacak yerde, bir anlamda sürekli kendi kendisiyle konuşmaktadır. 

Kendisini dilsel biçimler, sanatsal imgeler, söylencebilimsel simgeler 

veya dinsel törenler içine öylesine kapamıştır ki bu yapay ortam araya 

girmeden hiçbir şeyi görüp bilemez. (1980, 34) 

Bu simgesel dizge böylece özel eylemler için de bir “betimleme bağlamı” 

oluşturur (Ricoeur 2007, 116).  Bunun yanı sıra zihinde gerçekleşen zamansal 

düzenlemeler, öncelik-sonralık ilişkisi kurarak deneyimin uyumsuzluğunu bir 

“uyumluluk modeli”ne dönüştürür; yani zamansal dağılımı bir düzene kavuşturarak 

olayları bizim için anlamlı hale getirir (83-97). Algılanan şeyin bu ön-

biçimlendirilişi, deneyime “bütünlük” kazandırır, yani onu, başlangıç, orta ve son’u 

bulunan bir çerçeveye oturtur (Aristoteles 47-48)
 33

. Öyküde Kirpi’ye yalnızca bir 

karakter özelliği (“korkusuz”) yüklenmez, aynı zamanda çocukluğundan başlayarak 

                                                                                                                                                                             
edimleri olarak özetlenebilir. Bu öyküde Karasu’nun deneyimin ön-biçimlendirme sürecini de metne 

kattığını görüyoruz. 
33

 Bu durum dışarıda gördüğümüz şeylerde olduğu gibi bellek ile geçmişimiz arasındaki ilişki için de 

geçerlidir. Hayatımızı, geçmişimizi bir olayörgüsüne yerleştirebilirsek – ki belleğin yaptığı budur- 

ondan bir anlam çıkartabiliriz. Nitekim Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nda yer alan “Tepe” öyküsü, 

tam olarak bununla ilgilidir. Öykü, İoakim’in geçmişi hatırlama-yeniden kurgulama sürecinde 

gerçekte dağınık olan yaşantılarını bir olayörgüsü çerçevesinde toparlama sürecini anlatır. Bunu 

gerçekleştirdiğinde ise yaşadıklarının anlamını anlar. 
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yaşlılığına kadar ona zamansal bir çerçeve çizilir. Bunun mutlaka bir ömür çerçevesi 

olması gerekli değildir. Yalnızca olayların başlangıcı (yolculuğa çıkış) ve sonucu 

(eve dönüş) da olabilirdi. Nitekim okuduğumuz Kirpi’ye bu doğrultuda olayörgüsel 

bir bütünlük ve çerçeve de çizilmiştir.  

Dolayısıyla Karasu’nun kurmaya-kurgulamaya başladığı “Kirpi”, artık 

caddede görülen ya da anlatı düzleminde görüldüğü iddia edilen “gerçek” kirpiden 

farklı bir varoluşa sahip olmuştur. O artık yazarın imgeleminin kurmaca ve simgesel 

bir varlığıdır. Bu elbette kurgusal olan her şey için (tüm anlatılar ve bellek için) 

geçerli olsa da gerçek ile kurmaca arasındaki farkı burada dile getirmemin nedeni, 

Karasu’nun öyküde bu ikisi arasındaki farka dikkati çekmesidir. Sonuç olarak 

“Korkusuz Kirpi’ye Övgü”, bir kirpi masalı değil, bir yazarın, bir kirpinin macerasını 

nasıl kurguladığı ile ilgili bir anlatıdır. 

Gerçekte ise okuyucu, bu öyküde, modern kültürel bir dünyanın içinde 

bulunan yazarı ve yazarın içinde bulunan kirpiyi okur. Önceki öykülerde 

gördüğümüz bedene bitişik hayvan imgesi, zihnin içine alınmış hayvana ya da 

insanın içindeki hayvana dönüşür böylece. Dolayısıyla burada “ben” ile “öteki” ya da 

insan ile hayvan arasında diyalektik bir oluşumdan söz edemeyiz. Nitekim öyküde 

anlatılan yalnızca “ben” ile içimdeki “ben”den başkası değildir. Dolayısıyla hayvanın 

insanı doğalaştırması burada söz konusu olamaz.   

Yazarın içindeki bu hayvan, abdalın içindeki (karnındaki) fareden oldukça 

farklıdır. Çünkü insanlaştırılmıştır. Tıpkı bir insan gibi konuşur. Dünyaya bakışı, 

fikirler yürütüşü insansıdır. Fareyi asla ehlileştirilemeyen, evcilleştirilemeyen 

içimizdeki karanlık doğa olarak görür ve tersine insanın doğallaştırılmasının bir 

sembolü olarak okursak, bu öyküde kirpinin tam tersi bir duruma maruz kaldığını, 
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doğanın, hayvanın insanlaştırıldığını okuruz. İnsan zihni, anlayamadığına anlam 

yüklemek, onu aklıyla kavrayabilmek için ötekini kendileştirir. Kısaca Feyyaz 

Kayacan’ın mektubunda olduğu gibi anlatıcı da yolda gördüğü kirpinin mecazi 

anlamda dikenlerini törpülemiştir. Bu anlamda epigrafta Kayacan’ın yolda gördüğü 

kirpinin dikenlerini törpüleyen adam mektubunun sembolik bir dönüşümü vardır. 

Yazar-anlatıcı, bu adamı kınar ama ironi şuradadır ki sembolik düzeyde de olsa bir 

şekilde bunu kendisinin de yaptığını okuyucunun görmesini ister. Nihayetinde 

modern bir fabl yazmıştır ve sonunda yazarın içindeki insansı kirpinin bir hayvanla 

pek de benzer bir tarafı kalmamıştır.  

Oysa bu masala ek olarak sunulan Yengeç hiç de böyle bir varlık değildir. 

Tüm anlaşılmazlığı içerisinde otonomluğunu korur. Hem bir anlatının hem de bir 

kutunun içine girmesi onun hayvanlığından gerçek, özgül tabiatından bir şey 

götürmez. Astroloji, filmler, düşler, felsefe gibi anlatıların yardımıyla 

gerekçelendirmeye çalışan yazarın tüm girişimlerine direnir yengeç, yabanıllığını 

korur. Dolayısıyla anlatıcının, yengeci “simgesel formlar” içerisinde yerleştirmeye 

çalışması, bu değişik “simgesel iplikler” içerisinden cevaplar araması, onun 

gerçekliğini açıklamaya yardımcı olmaz. Bu yüzden iki masal birbirlerinin anti tezini 

oluştururlar. 

Bu iki öykü, “gerçek” olarak gösterilen yaşamdaki şeylerin nasıl birer 

anlatıya dönüştürüldüğünü mesele edinir. Bu nedenle gerçek ile anlatı, şey ile imge 

arasındaki sınır  ya da mesafenin, zihnen dönüşüme uğratmanın uyaranı olduğu 

görülmektedir. Ben ile öteki arasında bulunan mesafe, fark ya da uzaklık, ötekinin 

algılanması ya da kavranması aşamasında belirli bir dönüşümü kaçınılmaz kılar.  Bu 

dönüşüm, onu algılamamı sağlar; böylece “öteki”, onu kuşatan yabancılıktan 

sıyrılmış olur ve belirli anlamsal ya da sembolik kodlarla açıklanabilirliğe elverişli 
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hale gelir. Kirpinin başına gelen budur. Yengeç ise tüm kodlara, tüm anlam 

arayışlarına, kültür müdahalelerine direnecek, sonuna kadar doğanın hayvanı ve 

insanın ötekisi olarak kalacaktır.    

Her iki öykünün içerik düzeyindeki temel mesele, “anlatmak” olgusu ile 

“anlatılan şey”in gerçekte ne olduğu arasındaki gerilim ya da mesafedir. Yani bu iki 

öykü, anlatma edimi (“anlatılama”) ile ilgilidir. Gerçekliğin temsili edimi, olayların 

gerçekte sahip olmadığı bir başlangıç, gelişme ve son içerisinde tutarlı bir bütünlük 

kazandırılarak verilmesi şeklinde gerçekleşir. Böylece anlatı, gerçek olaylara 

anlamsal bir değer atfeder. Her anlatma edimi, bir şey anlatır. Ama anlatılan şey, 

anlatma ediminin doğası gereği artık gerçekte varolandan uzaklaşmış bulunmaktadır. 

Yani bir şeyi anlatmak demek, aynı zamanda da “bir yana koymak” (aussparen), 

hem seçmek hem de dışta bırakmak demektir (Ricoeur 2012, 144). Goethe yaşamın, 

yaşam olarak bir bütün oluşturmadığını, doğanın canlılar yaratabildiğini ama 

bunların ayrımına varılmaz nitelikte olduğunu belirtmiştir. “Sanat, yalnızca ölü 

varlıkla üretebilir ama bunlar anlamlıdırlar”(148). Ricoeur, Goethe’nin bu düşüncesi 

üzerinden şöyle bir yorumda bulunur: “Anlatı aracılığıyla, anlatılan zamanı, ayrımına 

varılamaz nitelikten çekip almak. Anlatıcı, hem biriktirerek hem sıkıştırarak, anlama 

yabancı olanı (sinnfremd) anlam alanı içine sokar; anlatı, anlam-sızı (sinnlos) 

“yansıtma”yı amaçladığında bile, onu anlamı açıklama alanıyla (Sinndeutung) 

bağlantıya sokar” (148). Böylece sınırsız ve düzensiz yaşam, sanatın seçme ve bir 

yana koyma edimiyle sınırlandırılır, belirli bir düzen ve bütün halinde sunulur, 

dolayısıyla yaşam ya da doğa, sanat temsilinde bir anlam kazanır. Kısaca Ricoeur, 

anlatının, anlamı yakalamak için gerçeklikte meydana getirdiği dönüşümden 

bahsetmektedir. Bu dönüşüm zamanın sınırlamaları ile açığa çıkarılmaktadır.    
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Ancak söz konusu iki öykünün kahramanları (Kirpi ile Yengeç) her ne kadar 

anlatının zaman sınırlamalarına maruz kalarak anlam alanına sokulmuşlarsa da 

onların başına gelen sadece zamansal düzenekler içerisinde yerlerini almaları 

değildir. Çünkü onları dönüştüren ya da bir anlam arayışı içerisinde dönüşüme 

zorlayan gerçek dünyadaki zamansız varoluşlarını zamansal bir düzenek içerisine 

almak değil, bir anlatma ediminin konusu, eyleyeni, kısaca bir insanın tasarısı haline 

getirilmiş olmalarıdır. Bu tasarı sadece zamansal kurgu ile açıklanamaz. İnsan 

bilincinin kendisinin ötekisi olan hayvan üzerinde kurduğu bir tür dönüştürme 

işlemidir. İnsan bilmediğini açıklamak ister, anlamadığını bir anlam ile kuşatmayı 

arzular. Sınırlarını çizip onun ne olduğunu görebilmek ister. İşte bu arzu, 

kavramlaştırmanın ve imgeleştirmenin özünde yatan temel dürtüdür. Karasu, bu iki 

öykünün yüzeylerinde görülen olayların arkasında bunları tartışır. Dolayısıyla her iki 

öykünün görünürde iki aktörü (Kirpi ile Yengeç), derindeki iki ayrı anlatıcı 

tarafından anlatılmaktadır. Birbirinden farklı bu iki dizgeyi birlikte ele almaktaki 

amacım yalnızca Karasu’yu izlemek değil onun neden bu ikinci masalı diğerine ek 

olarak sunduğunu göstermektir. Bunun tek nedeni ikisinin de hayvanlara övgü 

adlarını taşıması olamaz. Bu iki ayrı dizge arasında derin düzeyde bir anlatma 

sorunsalı gizlidir.   

Bu nedenle Kirpi ile Yengeç öykülerinin şu farklarına dikkati çekmek 

istiyorum: 

1. Her ikisi de gerçekte yaşadığını bildiğimiz Feyyaz Kayacan ile Cüneyt 

Türel’in anlatılarıyla başlar. Onlar başlarından geçen bir olayı anlatarak öykünün 

başlangıç aşamasında yer alırlar. Ama ilkinde Feyyaz Kayacan’ın mektup 

aracılığıyla anlattığı hikâyesi bir yan anlatı olarak görülür ve anlatıcı(yazar) kendi 

(Kirpiyle karşılaşma) deneyimini öyküleştirirken diğerinde Cüneyt Türel’in sözel 
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olarak anlatıcıya anlattığı olaylar, öyküye dönüştürülmüştür. Bir başka ifadeyle 

Yengeç’de dolaylı yoldan deneyimlenen, yani bir başka anlatı aracılığıyla kendi 

yaşantısına dahil olmuş bir olayın anlatımı) söz konusudur. Yengeç, bir anlatının 

anlatısıdır.  

2. Her iki öykü de bir hayvanı özne olarak alırlar. Sokakta görülen bir kirpi, 

öykü boyunca bir kirpinâmenin kahramanlık mertebesine yükselirken aynı zamanda 

da anlatının konusu olarak insanlaştırma sürecine tabi tutulur. Yani onun 

anlaşılamaz, kavranılamaz hayvan doğası, bir anlatının nedensel bağıntıları ve zaman 

dizimsel gelişimi içerisinde törpülenerek “insansı” bir boyuta indirilir (“doğanın 

insanlaştırılması”). Ancak bununla ilişkili olarak Yengeci okuduğumuzda tam tersi 

bir durumla karşılaşırız. Yazar, tarih boyunca yengece yüklenmiş olan anlamlardan 

ve bunları hangi yolla anlatacağını bilememenin kargaşasından kurtulup da kendisine 

anlatılan hikâyedeki yengece baktığında hayvanın anlaşılamaz doğasıyla yüz yüze 

gelir: Yengeç neden kendi canına kıydırmıştır? Bu soruya şöyle cevap verir: “Yengeç 

(gerekçe göstermedi. Belki de insan olmadığı için. Cüneyt’in deyimiyle, ‘incinmiş 

gururu’, ya da nesnel bir bakışla, ‘saldırganlığı’, gerekçe sayılmaz… İnsanları bile 

anlamakta güçlük çekeriz)” (79). Bu iki masalı birlikte değerlendirdiğimizde Yengeç 

ile Kirpi’nin anlatısal varlıklar olarak birbirine karşıt inşa edildiğini söyleyebiliriz. 

Ancak (Yengecin tüm anlaşılamaz görünümüne rağmen) her ikisi de birer “estetik 

nesne”
34

(Chatman 24)ye ya da imgeye dönüştürülmüştür. Bir başka ifadeyle temsil 

edilen varlık, artık gerçek dünyadaki ikizinden daha farklı olacak Karasu’nun 

olanaklı masal evreninde bir imgeye, bir anlatı varlığına dönüşecektir. Böylece 

gerçek dünyadaki varlık, yazının bir nesnesine dönüştürülerek ele geçirilmiş 

olmaktadır.  

                                                             
34 “Estetik nesne”, bir kurmaca nesnesinin estetik olarak deneyimlenmesi sonucu elde edilen 

yaşantının sağlayıcısıdır. Bu anlamda dış dünyadaki “gerçek nesne”nin karşıtında yer alır. 



60 
 

3. Bu iki hayvan imgesi arasındaki diğer bir fark da edimlerinde belirir. 

Kirpi’nin davranışı dünyaya açılmaktır: Buna karşın Yengeç, sadece Türel’e 

yönelerek bir tür kapanma hareketi sergiler. Açılma ile kapanma arasında, içeri girme 

ile dışarı çıkma arasında bir farktır bu. Artık yaşlanmış olan Kirpinin son sözleri 

şunlardır: 

Ondan sonra bir yerlere gitmedim. Gitmeyeceğim de bundan böyle. 

Bu arsada, bu arsanın çevresinde dolanıp ölümü bekleyeceğim. Beni 

arayan olursa, ister dost, ister düşman, gelsin, bu arsada, bu 

topraklarda arasın beni. Burası benim yurdum, burada çarpışır, burada 

el sıkışırız. Burada daha az yalnızım, burasını daha iyi biliyorum, 

herhalde… (69). 

İki öykü varlığının farklı edimlerinin son noktada onları birleştirdiğini 

söyleyebilir miyiz? Kirpi, açıldıktan sonra evine dönmüştür. Şehirden gelebilecek 

tüm olası tehlikelere rağmen burada yersiz yurtsuz ya da yabanda değildir. Yengeç 

ise ısrarla (tekrar tekrar ona yönelerek) Cüneyt Türel’e kapanmıştır; sonunda 

Türel’in yanında taşıdığı yengeç biçimli kutuya girer (yani bir parçasını onda 

bırakır). Diğer öykülerle birlikte değerlendirdiğimizde yengeç, adama ilişir, onu son 

yurdu yapar. Buna kesin bir cevap veremesek de “sonunda yengecin dilediği” olmuş 

ve Türel tarafından öldürülmüştür. Anlatıcı, yengecin nihayet kendini Türel’e 

öldürtmesi ile Valerian Borowczyk’in Blanche adlı filmi arasında bir bağlantı kurar. 

(Bu filimde üvey annesine aşık genç bir adam, onun itibarını korumak için kadının 

sevgilisi olduğunu düşündüğü adama kendini öldürtmüştür). Sevmek ile yemek 

arasındaki ilişki, sevenin sevdiğini öldürmesi açısından “Avından El Alan”da 

işlenmişti. “Yengece Övgü”de ise sevilen tarafından öldürülmek isteme, yengecin 

anlaşılmaz davranışına bir yorum önerisi olarak anlatıcı tarafından sunulmuştur.  
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4. Her ikisi de hayvanları konu alan hikâyeler olsa da Kirpide fablları, 

Ezop’un masallarını andıran bir söylem hakimdir. Kirpi, yalnızca insan gibi konuşup 

davranmakla kalmaz aynı zamanda da –diğer fabl hayvanları gibi- insanı simgeler. 

Özellikle dostluk üzerine çıkardığı dersler bu doğrultuda değerlendirilebilir. Oysa 

“yengeç”in doğrudan gönderimde bulunduğu insan değil, ya kendisi ya da doğadır. 

Daha derin düzeyde öyküdeki Yengecin kanseri ya da ölümü imlediğini görüyoruz. 

İnsan tarafından bilinmeyen ölüm, burada doğa, hayvan, yengeç dizisi içerisinde 

gösterilebilir ve bir olanaklılık değil de bir zorunluluk içermesi açısından 

yaşamın/kültürün karşısında yer alır. Nermi Uygur ile intihar üzerine yapılan 

konuşmayı bu şekilde de değerlendirebiliriz. Burada ölüm, bir zorunluluk “sonul, 

dönülmez” bir durum, yaşam ise “açık bir dizge” ya da olanaklılık olarak 

gösterilmektedir: 

 Nermi Uygur, ‘canına kıyma yoluna gitmek, kendini kapalı bir 

dizgenin tutsağı kılmaktır,’ diyordu bir gün; konuşuyorduk… ‘Oysa 

yaşamak, dizgeyi ya da dizgeleri her zaman açık bırakmak, değişikliğe 

hazır tutmak demek’…Bilmem, kişi, yaşamla birlikte, açık dizgeyi de 

reddedemez mi? Pişmanlığın, açıklığın, özgürlüğün ötesine geçemez 

mi, özgüllüğü ortadan kaldıran bu sonul, dönülmez davranışla? (79) 

Bu açıdan Kirpi ile Yengeç karşı kutuplarda yer alır. Aralarında diyalektik 

bağ ise ancak okuyucunun peş peşe okuyacağı bu metinlerden edindiği deneyimle 

kurulmaktadır. Yani iki metnin süredizimsel söyleminin dışına çıkan zihinsel 

birleştirme süreciyle. 

5. Yengeç, diğer öykü hayvanlarından da bazı açılardan farklılıklar gösterir. 

Balık-balıkçı, abdal-fare gibi insanın bütünleyicisi, onu aşkınlaştıran bir varlık olarak 

karşımıza çıkmaz. Tersine onunla anlatı kişisi Cüneyt Türel arasında mesafe vurgusu 
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karşıt uzamsal konumlandırmalarla gösterilmiştir: “Yengeç taşın altındadır. Kayanın 

altındadır, altındadır, altındadır. Cüneyt de kayanın üstündedir. O kadar” (75). “Biri 

uzun boyunun doruğundan (göz nerede, doruk orada); öbürü, kayanın bir parmak 

üstünde duran yayvanlığından; bakışır dururlar” (76). Yengeç, Türel’e saldırır. 

Sadece bir kere de değil defalarca gerçekleşir bu saldırı. “Yengeç bir daha atılır 

ileriye doğru (İlerisi Cüneyt; gerisi artık yok. Cüneyt tek yöndür şimdi evrende). 

Cüneyt’e göre, karşılıklı bir konuşmadır bu. Konuşmalı bir hesaplaşma” (76). Bu 

maceranın sonunda Yengeç ya da onu temsilen kıskacı bir kutunun içine girecek ve 

Türel’in olacaktır. Türel, balıkçı ya da abdal gibi olmasa da hayvanı (ya da onun 

parçasını) yanında taşır. 

6. Kirpinin anlatıcısı ile Yengecin anlatıcısı –her ikisinin de empirik yazar 

Bilge Karasu’yu andıran özelliklerine rağmen- arasında ses (voice) bağlamında 

farklılıklar vardır. Kirpinin anlatıcısı sanki öyküyü sözel olarak anlatıyor gibidir. 

Öykünün sonunda Kirpinin başından geçenleri torunlarına anlatışı gibi o da bu 

öyküyü nasıl tasarladığını okuyucularına anlatıyordur. Ne yazma edimine ilişkin bir 

gösterge ne de herhangi bir taslak metnin içinde yer almaz. Sadece yazayım, yazsam, 

“yazılacak kirpi” gibi niyetler dile getirilmiştir. Bu bakımdan Kirpi yukarıda da 

belirttiğim gibi yazmanın değil, yazı öncesi ön-biçimlendirme, anlamlandırma 

aşamasının anlatısıdır. Buna karşılık Yengecin anlatıcısı duyduğu bir hikâyeyi nasıl 

yazacağına ilişkin birden fazla taslakla açar öyküsünü. “Nasıl yazsam?” Yengeç 

anlatıcısının temel sorunudur. Onu nasıl anlatacaktır? Öykünün ilk tümcesi bir 

parantezle başlar: “(Şöyle diyebilirdim:…”(73). Geleneksel yolla yani bir başlangıcı, 

gelişimi ve sonucu bulunan olayların nedensel ilişkilerle birbirine bağlandığı bir 

anlatımla başlar, ama bunu birkaç paragraf sonra beğenmez. Yengeç anlatıcısının 

ikinci denemesi, “iç monolog tekniği” kullanmaktır. Buna göre görülen nesne ve 
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onun düşündürdükleri anlatının şimdisinin içine girer ve olayların ilerlemesinde 

duraklamaya yol açar. Duyumsal izlenimler ya da algılar, olay aktarımının yerini 

alır.
35

 Nesnel uzam-zaman, anlatı kişisinin onları algıladığı biçimde doğrudan verilir. 

Ardından bir başka içeriden yazılan paragrafla “[y]eni yaftalı oldukça alışılmış bir 

anlatı yoluna girer”(74). Ama bunu da beğenmez  ve kültürel kodlarda  “yengeç” 

imgesinin anlamını tartışmaya başlar: Yengece tarih boyunca hangi anlamlar 

verildiği (mitoloji, tıp, astronomi, kitaplar, rüyalardan örneklerle) gösterir. Yengecin 

insan zihninde neler imlediğini sorgular Yengeç anlatıcısı: “Yengeçle ölüm arasında 

bu kusursuz çakışma neden?”(75). Gerçek yaşamında ya da rüyalarında yengeç ile 

ilgili deneyimlerinden başlayarak kültürel kodlarda bulunan ölüm-yengeç ilişkisini 

araştırır; mitoloji ve astrolojiden gönderimlerle yengeç ile Cüneyt Türel’in 

mücadelesini birlikte verir. Böylece iki varlık arasında gerçekleşen tekil bir olay, 

Karasu’nun kendi yöntemiyle genişlemeye başlar. Artık söz konusu mücadele iki 

tekil varlık arasında değil insan ile hayvan ya da insan ile doğa arasındaki anlaşılması 

olanaksız bir savaşa dönüşür. “Kara boyalı, yengeç biçimli maden kutunun içindeki 

kısacın öyküsü, buydu işte”(79).  

Sonuç olarak Balık-Fare- Kirpi, tüm bunlar insan ile birliktelikleri çeşitli 

karakterlerde tasarlanmış imgelerdir. Balığın eksik olanı tamamlayan yitik varlığı, 

farenin bu tamamlayıcılıktaki arkaik yırtıcılığı bu öyküde tersine dönmüş Kirpi, 

yazarın imgeleminde ve onun müdahalesiyle modern zamanlardaki hayvan-insan 

ilişkisini yansıtır şekilde pasif bir varlık sergilemiştir. Ancak kirpi nasıl 

ehlileştirilmişse yengeç de o ölçüde ele geçirilmezdir ve zihinsel dönüştürme 

işlemine direnir.  

 

                                                             
35

 “İç monolog” ile “bilinç akışı” teknikleri arasındaki fark için bkz. Chatman 175. 



64 
 

 

 

BÖLÜM VI 

 

 

“YAĞMURLU KENTİN GÜNEŞÇİSİ” [GÜNEŞÇİ] 

 

 

 

“Güneşçi”nin hem anlatı kişisine hem de okuyucuya yabancı olan bir 

çevrede gerçekleştiği görülür. Öykünün tamamı neredeyse bu uzam tasarımına 

ayrılmıştır. Bildiğimiz dünyanın bir benzeri olan bu kurmaca evrenin temel taşlarında 

herhangi bir öğenin farklı oluşu, tüm bu evreni ve içinde yaşayanları etkiler. 

“Yağmurlu Kentin Güneşçi”si bu şartlar altında oluşmuş bir evrenin etkileri üzerine 

şekillenir.  

Doğa-Kültür karşıtlığı, GKB öykülerinin önemli bir izleğidir. Öykülerin 

genelinde doğanın, kültürü inşa eden insan için tekinsiz, belirsiz, anlaşılmaz hatta 

saldırgan ve tehlikeli olduğunu görüyoruz. Kendisini doğadan koparmış modern 

insan için doğa, “öteki” olandır. Bu tekinsiz, karanlık öteki, yalnızca kendi dışındaki 

bir uzamda değil, bedenin uzamında da (bedene yapışık hayvan imgesiyle) 

bulunmaktadır. Ancak bu beşinci masalda izleğin farklı bir açıdan ele alındığını 

görüyoruz. Diğer öykülerde doğa-kültür karşıtlığı bir gerilim yaratırken bu öyküde 
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doğa ile kültür arasında bir uyumluluk ilişkisi vardır. Uyumsuzluk, doğa ve kültürün 

birlikte oluşturduğu ortam ile anlatı kişisi arasındadır. Bireyin çevreye uyumsuzluğu 

öykünün temel meselesini oluşturur. 

Öykü, güneşin hiç açmadığı, sürekli yağmurun yağdığı, kültür ve mimarinin 

yağmura göre şekillendiği bir kentte geçer. Burası olanaklı bir dünyadır.  

Burada olanaklı dünyalar kuramından söz etmemin nedeni, öyküde uzam ve 

kişinin değerlendirilmesi bağlamında Karasu’nun nasıl bir öykü evreni tasarladığını 

göstermektir. Ancak ben bu öyküde Dolezel’in dile getirdiği şekliyle olanaklı 

dünyanın oluşumda belirleyici bir kiplik olan alethic kipliklere dikkati çekmek 

istiyorum. Alethic kiplikler olanaklılık, olanaksızlık ve gereklilik unsurlarını 

belirleyerek  kurmaca dünyaların temel yapı taşlarını, özellikle de nedensellik, 

zaman-uzam parametreleri ve kişilerin eylem kapasitelerini belirler (Dolezel 115).
36

  

Gerçek dünyanın mantıksal olarak olanaklı ikizi olan “yağmurlu kent” de 

kuzey Avrupa ülkelerini andıran meteolojik özelliklerine rağmen olanaklı bir dünya 

olarak düşünülmelidir. Bu yerin görünümleri, bir doğa olayına göre belirlenmiştir. 

Yani kentin biçimlendiricisi, bulunduğu coğrafyanın meteolojik koşullarıdır. 

Okuduğumuz yer, pek çok açıdan bildiğimiz doğal dünyaya benzese de onda gerçek 

dünyada görülmeyen olağanüstü bir süreklilik ve tekdüzelik vardır. Gerçek dünyanın 

temel biçimlendirici prensibi (Alethic işlemci: M operatör) olan olanaklılık, 

olanaksızlık ve gereklilik ilkeleri, kurmacada yeniden dağıtılmıştır. “Böylece doğal 

dünyada olanaksız olan, doğaüstü kopyada olanaklı hale gelir” (Dolezel 115-116). 

Bu belirlemeler yazar tarafından “masal” olarak tanımlanan öykülerinin kurmaca 

                                                             
36

 Alethic kiplikler, Algirdas J. Greimas’ın kiplikler kuramı içerisinde de değerlendirilmiştir. “Olmak” 

ve “oldurmak”ın bu kiplikler bağlamında semiotik dörtgen içerisindeki olanakları için bkz.133-134. 

Karasu’nun “kiplikleşme” üzerine yazdıkları için bkz. İmbilim Ders Notları sf. 46-47.  
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evreninin çizilmesini sağlamıştır.  Bu öyküde nasıl her an yağmurun yağdığı bir 

kentin olabilirliğini görüyorsak bir başkasında çiçeklere özel anlamların 

yüklenebileceği (“Alsemender”) bir uygarlığı, insanların yazgılarının yüzlerindeki 

izlerden, işaretlerden okunabileceği bir dünyayı (“Usta Beni Öldürsen E!”) ya da dev 

böceklerin yetişeceği sera kentleri (“İncitmebeni”) okuyabiliriz.
37

 Tüm bunlar 

karşısında, “inançsızlığı askıya alma” uzlaşımı gereği şaşkınlığa düşmeyiz. Ama 

burada asıl belirtmek istediğim, bildiğimiz dünyanın bir benzeri olan bu kurmaca 

evrenin temel taşlarında herhangi bir öğenin farklı oluşunun tüm bu evreni ve içinde 

yaşayanları da etkilediğidir. “Yağmurlu Kentin Güneşçi”si bu şartlar altında oluşmuş 

bir evrenin etkileri üzerine şekillenir. Yağmurun sürekliliği, öykünün evrenini şu 

şekillerde belirler: 

1. Gökyüzünün rengi: kurşun rengi, “kurşunumsu bozumsu”(83). 

“[G]ökyüzünde görülecek bir şey yoktu. Düpedüz yoktu. Bu ülkeye her gün, 

her gece, her sabah, her akşam, yağmur yağardı çünkü” (82). Ülkenin insanları, 

dünyayı gezmiş kişilerden öğrenirler “gökyüzünde parıl parıl ışıyan sarı – 

sarımsı, akımsı, kızılımsı- bir güneş olurmuş gündüzleri” (83). 

2. Gece göğü: “Geceleri ay, sürü sürü, türlü türlü yıldızlar görülürmüş bu 

[uzak] göklerde. Bu kentten çıkmayanlar ise bu güneşi de hiç görmemişlerdi, ay ile 

yıldızları da” (83). 

3. Şehrin dış görüntüsü: “tertemiz ama karanlık yüzlü”(82). 

                                                             
37

 Elbette bazı öyküler gerçek dünyanın kiplikleri ile çizilmiştir.  Gerçekte ne olanaklı, imkansız ve 

gerekliyse kurmaca dünyada da aynısı geçerlidir. (Örneğin “doğal” anlatılarda yürümek olanaklı, 

görünmez olmak değildir). Dolezel’in iddiasına göre bu özellik (alethik belirlenimlerin bu şekilde inşa 

edilmesi), onu, olanaklı dünyanın dışına çıkarmaz; çünkü söz konusu dünya ne de olsa bir kurmaca ya 

da anlatıdır. Ancak Dolezel, böyle “gerçeksi” olanaklı dünyaları, “doğal dünyalar” olarak 

değerlendirir (115). Burada hangi öykülerin “doğal”, hangilerinin “doğaüstü” dünyalar kurduğuna yeri 

geldikçe değineceğim. Ancak Karasu öykülerinin genel özelliği, gerçek dünyadan tanışık olduğumuz 

olağan ya da doğal olanın üzerine eklediği yarı yadırgatıcı bir doğaüstüdür. Bu da tekinsiz bir 

anlatımın ortaya çıkmasını sağlar. Ancak “Güneşçi”, diğerleriyle kıyaslandığında tekinsiz bir anlatı 

değildir.  
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4. Denizin rengi: “Bu kentte oturanlar, doğdukları günden öldükleri güne 

değin, gökyüzüyle denizi bir tek renkte bilirler, gökyüzünün mavi […] olabileceğini 

denizin de ona uyarak koyu maviden açık yeşile dek akla gelebilecek her türlü renge 

girip çıktığını […] ancak, dünyayı gezmiş görmüş kişilerden öğrenirlerdi” (82-83). 

Renkleri kentte, gökyüzünde, gün yüzünde, denizde değil, yalnız insan eliyle yapılan 

teknelerde görürler (83). 

5. Şehir hayvanlarının davranışlarını: “kediler, köpekler, hele hele tavuklar, 

hiç dışarıda dolaşmazdı […]Bir kazlar vardı” (83). 

6. Sokakların görümünü: “Bu kentte, sokakta gezen herkes şemsiye 

kullandığı için, dışarıdayken de şemsiyeler hiç kapanmadığı için, ana caddelerde 

adam boyunda bir dalgalı örtü gerilmiş gibi olurdu yerle gök arasında” (83).  

7. Evlerin tasarımını, iç mimariyi: “her evde, şemsiye, pabuç kurutma 

gözleri, bu gözlerde biriken suları akıtacak küçük oluklar olurdu” (83). 

8. Son olarak sürekli yağan yağmur, insanların davranışlarını, aralarındaki 

ilişkileri, alışkanlıklarını, dillerini şekillendirmektedir; insanların beklentilerini daha 

doğusu hava değişikliğine ilişkin beklentisizliklerini belirlemektedir: “sabahları 

uyanan adamlar, başka kentlerde oturanlar gibi pencerelere, kapalı kepenklere, 

panjurlara koşup ‘hava bugün nasıl acaba?’ diye heyecanla, ya da sıkıntıyla, 

gökyüzüne bakmaz […] Bu kentte yaşayanlar, havanın nasıl olsa yağmurlu olacağını 

bildiklerinden, ne ışığa bakarlardı ne de seslere kulak verirlerdi” (84). 

Görüldüğü gibi yağmurun hiç durmadan, sürekli yağması, insanı ve onu 

kuşatan uzamın şekillenmesinde belirleyici bir unsur olmuştur. Sadece bu iklimsel 

özellik değil, onun sürekli bir hal durumunda oluşu, tekliği, olumsallık yerine 

zorunluluğun hakim olduğu bir dünya yaratır. Öyle ki doğanın rengi, insanların 
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davranışları, sokakların görünümü hep bu tekdüzelik üzerinden biçimlenir. O halde 

öyküde kültürü şekillendiren sadece doğa değil, onun tek bir fenomeninin süresiz 

olarak deneyimlenmesidir. Geçmişte hep yağmur yağmıştır, şimdi yağıyordur ve 

gelecekte de hiç durmadan yağmaya devam edecektir. Burada açık dizge yoktur, 

çeşitsiz, tek bir oluş vardır.
38

 

Öykünün anlatı kişisi, “Güneşçi”, sadece bölgenin meteolojisine değil, kente 

ve sakinlerine de yabancıdır, uyumsuzdur. Her gün tarih boyunca hiç olmamış olanı 

bekler: güneşin açmasını. Demek ki bu anlatı kişisi sadece uzamı değil aynı zamanda 

geçmişin (hem kendi hem de kentin geçmişinin) de karşısında yer almaktadır. Bu 

karşı duruş bir yerden bir yere gitme hareketi ya da bulunduğu ortamı değiştirme 

şeklinde görülmez; Güneşçi yalnızca bekleme ve izleme ediminde bulunur. Öykünün 

başında bekler gördüğümüz bu kişi, herhangi bir olayın, gerçekleşmemesi nedeniyle 

öykünün sonunda da yine beklemeye devam eder. Onun sabahları güneş çıkmış mı 

diye pencereden dışarı bakma edimi dışındaki tek davranışı, arkadaşlarını tedirgin 

eden ve yalnız kalmasına yol açan “Yarın sabah” ile başlayan sözüdür. Bunu da 

devam ettiremez; sözünü tamamlasa, anlatıcı, onun, “Yarın sabah, gökyüzünde, hani, 

güneşi görecek olsanız ne yaparsınız?” diye soracağını söyler. Ama Güneşçi, bu sözü 

tamamlayamaz, yani söz edimi, söylem tarafından da gerçekleştirilmemiş, yarım 

bırakılmıştır. Ancak bu yarım söz bile insanları tedirgin etmeye yeter, hiç olmayacak 

bir şeyin tehdidini hissetmelerine yol açar. “Yarın sabah” güneşin çıkması demek, 

insanların bildikleri her şeyin, dünyalarının, değişmesi anlamına gelmektedir: 

                                                             
38

 Karasu’nun yağmurlu kenti, Camus’nün yağmurun eksik olmadığı Amsterdam’ıyla 

karşılaştırılabilir: Camus, Düşüş’te burayı şöyle betimliyor: “Bakın, solumuzda, burada kumul 

dedikleri şu kül yığını, sağımızda, kül rengi bent, ayaklarımızın dibinde kurşun rengi kıyı, önümüzde 

ise, solmuş çamaşır rengi deniz, solgun suların yansıdığı, uçsuz bucaksız gökyüzü. Cıvık bir 

cehennem işte! Yalnızca yatay çizgiler, ne bir parıltı, ne bir şey, uzam renksiz, yaşam ölü. Evrensel 

siliniş, gözle görülür hiçlik değil mi bu?” (alıntılayan Yücel 191)  

 



69 
 

 Güneşin çıkması yağmurun durması, bulutların açılması demekti; 

doğdukları günden bu yana bildikleri gökyüzünün değişmesi, 

şemsiyelerin kapanması, kurutma odalarının kullanılmaması, daha 

kötüsü, umutla umut kırıklıklarının içlerine baş göstermesi demekti. 

Taşların, duvarların, kiremitlerin kuruyup parıltılarını yitirmesi, 

dumanların yeşilliğin üzerine inecek yerde göğe ağması demekti. 

Olacak şey miydi bütün bunlar? (85)  

Uygarlık, değiştirilemezin kabulü doğrultusunda gelişmiş, kentteki her şey 

yağmura göre düzenlenmiştir. Doğayı, daha doğrusu iklimi dönüştürmenin 

imkansızlığı karşısında insan, içinde bulunduğu uzamı yaşama elverişli hale 

getirecek şekilde düzenlemiştir. Ama Adam (Güneşçi), güneşin açmasını bekleyip 

durur ve umdukça da çevreye yabancılaşır, dışlanır. Mahrumiyeti bir tek onun 

hissetmesi, çevresi ve bulunduğu ortam içinde onu yalnızlaştırır. 

Bu bakımdan Güneşçi, alethik bir yabancı sayılabilir. Dolezel, dünyayı 

biçimlendiren genel belirlenimlerin yanında kişileri belirleyen alethik kipliklerden 

bahseder. Buna göre bu öznel işlemciler kişinin fiziksel, araçsal ve zihinsel 

kapasitelerini belirler (118). Eğer kurmaca kişi, standart dünyadan bir şekilde saparsa 

alethik bir yabancı olarak değerlendirilir. Dolezel buna örnek olarak G.H. Wells’in 

bir anlatısına başvurur. Herkesin kör olduğu bir ülkede dilsel fakirleşme (görme ile 

ilgili sözlerin dilde yer almaması), fizyolojik ve psikolojik yerdeğiştirme (kulak ve 

dokunuşların duyarlılık kazanmasıyla yeni imgeler) görülecektir. İşte bu ülkede 

gören kişi, alethic yabancı olarak normalin altında (hyponormal) kabul edilir (119). 

Güneşçinin durumu, fiziksel değil, zihinsel bir farklılıktır. Onun arzusu, 

sadece güneşin görünmesi değil, güneşin bu alethik dünyaya getireceği olumsallıktır. 
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Başa dönecek olursak, önceki öykülerde doğa-hayvan gibi öğelerin “öteki” olarak 

belirlenmesine karşın burada “öteki”, anlatı kişisinin kendisi olmaktadır;  kısaca 

“öteki”nin öznesi değişmiştir. Diğerlerine karşı bu kişi, güneşin çıkmasıyla tekliğin 

kırılmasını, gökyüzünü ve renkleri görmeyi umut eden, ona göre diğerlerinden farklı 

davranış kalıpları geliştiren, yani zihinsel olarak diğerlerinden farklı olan bir anlatı 

kişisidir.
39

 Bu doğrultuda yalnızca doğanın değil, onun zorlamasıyla çizilmiş olan 

kültürün de karşısında yer almıştır.  

Ancak “Güneşçi”, sürekli hareket halinde olduğunu gördüğümüz diğer öykü 

kişilerine göre farklı bir edimsellik gösterir. Edimselliği, bir yerden bir başka yere 

gitme, yoksunluğu uzamda gerçekleştirdiği değişimle giderme şeklinde belirmez. 

Dolayısıyla bir baş kişi olarak anlatının olaylarını başlatmaz. Onun edimselliği, 

gerçekleşmesi o dünyanın yasalarınca olanaklı olmayanı beklemek ve ummaktır. 

Güneşçinin arzusu, sadece güneşin görünmesi değil, güneşin dünyasına getireceği 

olumsallıktır.  

Ancak anlatının bakış açısını değerlendirdiğimizde anlatan sesin başlangıçta 

dışarıdan içeriye baktığını, içeriden dışarıya bakarak adamın çevresindeki dünyayı 

betimlediğini sonra yeniden dışarıdan ona bakarak anlatıyı bitirdiğini görürüz. Bu, 

GKB’nin diğer öykülerinde de sıkça karşılaştığımız bir durumdur. Anlatı sesi, 

odaklamayı bağımsız bir varlık olarak başlatır. Bir yazarın, tasarlayıcının gözüyle 

başlayan anlatı ilerleyen satırlarda karaktere etrafı onun bakışıyla görecek kadar 

yaklaşır. Bir başka deyişle anlatıcı ile karakter arasındaki “odaklama” (Genette) 

mesafesi, öykü boyunca daralma eğilimi gösterir. Böylece sanki dünyayı bize anlatan 

mesafeli ve her şeye hakim olan tanrısal ve güvenilir bir dış göz değil de pencereden 

                                                             
39

 Anlatı kişisinin benzer bir konumu (bulunduğu ortam açısından öteki oluşu), gerek “İncitmebeni”de 

gerekse “Göçme Oyunu”nun turist oyuncusunda tekrarlayan bir motif olacaktır. 
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hüzünle dışarıyı seyreden adamın kendi bakışları ile anlatı dünyasını görürüz. O 

halde sorulması gereken soru, öykünün gerçekliğini belirleyen Alethic kipliklerin ne 

kadarının bu dünyaya ne kadarının “alethic yabancı”ya ait olduğudur. Çünkü bu 

soruya anlatıcı/odaklayıcı hileleri nedeniyle tam olarak yanıt vermemiz mümkün 

değildir. Öykü şu şekilde başlar: “Ufarak teferek, sıskaca, kuruca bir adam 

duruyordu pencerenin ardında. Pencere kapalıydı; camı su çizikleri içinde. Dışarıdan 

bakan, adamın yüzünü dalgalı dalgalı görürdü. Adam gözlerini kaldırmış, gökyüzüne 

bakıyordu. Oysa gökyüzünde görülecek bir şey yoktu” (82).  

Yani yağmurun belirlediği her şey, -adamın bakışı doğrultusunda- görsel 

duyuma dayalıdır; anlatı boyunca yağmurun nemi, kokusu, soğuğu, ıslaklığı gibi 

başka duyumlardan bahsedilmez. Dışarıdaki güneşsiz dünya, içeriden bakan ve 

düşünen adama yağmur damlalarının çizgiler oluşturduğu pencereden nasıl 

görünüyorsa anlatı da o şekilde ilerler. Göz bakmaya, yazı da anlatmaya 

gökyüzünden başlar; çünkü adam güneşi görmeyi beklemiştir o gün de. Güneşi ve 

gökyüzünün çeşitli renklerini (yine) göremeyen göz, karanlık gece göğünü 

hatırladıktan sonra şehrin görüntüsüne inmiş, denizin renksizliği ile oyalanıp, 

sokakların görünümüne kaymıştır. Daha sonra anlatı dıştan içeriye doğru bir yol 

izleyerek evlerin içine girmiş, oradan da insanlardan ve davranışlarından söz etmiştir. 

Son olarak adamın kendisine bakan anlatı, onun yalnızlığını dile getirdikten sonra 

yine onu pencerede bırakarak sonlanır. Dolayısıyla her ne kadar üçüncü tekil kişi 

anlatımı olsa da tüm bu anlatılanlar bir kişinin odağından görüldüğü şekilde içeriden 

dışarıya doğru bir bakışla gerçekleştiğini düşünebiliriz.  

Öyleyse “olanaklı dünyalar”ın bu sefer, yazar ya da anlatıcı değil, anlatı 

kişisinin bakan gözü tarafından çizildiği izlenimi doğmaktadır. O halde şu 

belirsizlikler ortaya çıkar: Anlatı dünyasının gerçeği nedir? Anlatı dünyası ile 
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uyumsuz olduğunu bildiğimiz anlatı kişisinin algısal gerçeği nedir? Okuduklarımız 

hangi gerçekliğe aittir? Odaklayıcının gördükleri, algıladıkları ile bize çizilen ve 

olanaklı dünyalar içerisinde alethik kipliklerle kabul edeceğimiz dünyanın normları 

arasındaki mesafe nedir? Ya da başka bir ifadeyle okuduklarım öykünün evrenine mi 

yoksa anlatı kişisinin pencere arkasından gördüğü/kurduğu evrene mi aittir? 

Burada “Geceden Geceye Arabayı Kaçıran Adam”daki kişi-çevre 

geriliminin, ya da gören göz ile onu çevreleyen kurgusal anlatı dünyasının gerçekleri 

arasındaki belirsizliğin daha da derinleştirildiğini görmekteyiz. Güneşçi’nin basit ve 

anlaşılır görülen anlatımı her ne kadar “…Arabayı Kaçıran Adam”dan çok farklı olsa 

da aynı belirsizlik, bu sefer öykünün tamamına yayılmıştır. Bu belirsizliğin 

sağlanmasını teknik olarak olanaklı kılan, anlatının üçüncü tekil kişi ile anlattığı 

olayların bağımsız bir anlatıcı tarafından anlatıldığı izlenimi verirken bir yandan da 

bu kişinin (Güneşçinin) odağıyla aktarmasıdır. Bu öyküden örnek verecek olursak 

“Tuhaflıkları, gariplikleri var bu kişiceğizin” diyerek onu ötekileştiren anlatı, 

anlatımını hiç belirtmeksizin onun gördükleri, algıları üzerinden 

gerçekleştirmektedir. Dolayısıyla okuyucu, öykünün konuşan sesi ile gören gözü 

arasında bir ilişki olabileceğini düşünür ama bundan emin olamaz. Bu ikircik hali ya 

da anlatı teknikleriyle yaratılan kasıtlı belirsizlik, tam da “Göçmüş Kediler 

Bahçesi”nin temel meselesini oluşturmaktadır. Bu da anlatıcı ile anlatı kişisi ya da 

konuşan ses ile gören göz (“odaklayıcı”) arasındaki mesafedir. 
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BÖLÜM VII 

 

 

“DEHLİZDE GİDEN ADAM” [DEHLİZ] 

 

 

 

“Dehliz”de bambaşka bir boyut belirir karşımızda. Denizi dikey olarak 

kesen bu boyut karşısında genç adamın duyduğu tedirginlik, daha sonra kendisi 

tarafından şu şekilde tanımlanacaktır: 

Kıyının ucuna yürüyüp karşısında kayaların duvar gibi yükseldiğini 

görünce, içi bir tuhaf olmuştu. Niye öyle bir şey duymuştu, anlamaya 

başlıyordu şimdi. Denizin çevren çizgisinin saltık yataylığına baka baka 

dünyada bir başka boyut olduğunu unutmuştu sanki. Duvar, karşısına 

çıkınca, bu unuttuğu boyut yeniden gerçeklik oluvermişti, hem yüzüne 

çarpacak denli yakın, aşılmaz, gönül bulandırıcı… Şimdi şimdi anlıyordu 

bu duyguyu. Çünkü ne zamandır boyutsuz, kimsesiz bir dünyada 

ilerlemekte olduğu düşüncesi yavaş yavaş kafasında, gönlünde, 

biçimleniyor, bilinçleniyordu. (97) 
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Yatay dünyanın karşısında beliriveren dikey bir dünya, büyüklüğü belirsiz 

dehlizin bulunduğu kaya, daha baştan anlatı kişisi tarafından bilinen dünyanın 

karşısında konumlandırılmış olur. “Boyutsuz bir dünya” derken uzamın dördüncü 

boyutu olan zamanın eksikliği kastedilmektedir. Bu ise GKB öykülerinde anlatı 

kişilerine en yabancı olan uzamı yaratır. “Gecesiz gündüzsüz, ışığın ancak yol 

boyunca uzaktan uzağa dizili duran makinelerin çeliğinde yansıdığı, artmadığı, 

eksilmediği, saatin hep onikiyi gösterdiği bir yolda, dün, bugün, yarın olamazdı; 

sabah akşam yoktu” (98). 

Ancak dehlizde zamanın olmadığını söylemek ne kadar doğru olur? Genç 

adamın saati hep onikiyi göstermektedir. Saat çalışmakta ancak ilerlememektedir. 

Zamanın farklı bir şekilde aktığını biyolojik değişimlerden de anlayabiliriz. Söylem 

tarafından çok uzun bir süre dehlizin içinde kaldığını düşündüğümüz adam dehlizden 

dışarı çıktığında hala çok genç ve güzeldir. Ya da dehlizin içinde yürürken sakalları 

uzasa da uyuyup uyandığında bu sakallardan yeni tıraş olmuş gibi eser yoktur. 

Öyleyse burada zaman yoktur diyemeyiz ama gerçek dünyadan daha farklı bir 

şekilde akmaktadır. Dehlizin olanaklı dünyasının zamanının adamın hareketine bağlı 

olduğu anlaşılmaktadır. Adam hareket ettiği sürece zaman ilerlemekte uyuduğunda 

ise sıfırlanmakta ya da başa dönmektedir. Teknik bir alet olan saat ise bu boyutta 

ilerlemez tek bir anda takılıp kalır. Dolayısıyla saatin gösterdiği zamana 

baktığımızda dehliz, sonsuzca açılan tek bir anın uzamıdır; bedenin saatine (belli 

süre aralıklarıyla uykunun gelmesi, acıkmaları, sakalın yürüme süresince uzaması) 

bakıldığındaysa hep tekrar eden bir gündür. Tek bir gün ya da an süren dehliz zamanı 

her ne olursa olsun söylem düzleminde kısa bir süre olarak gösterilmez; tersine, 

okuyucu, yılların hatta bir ömrün geçtiğini düşünür: 
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Gecesiz gündüzsüz, ışığın ancak yol boyunca uzaktan uzağa dizili duran 

makinelerin çeliğinde yansıdığı, artmadığı, eksilmediği, saatin hep 

onikiyi gösterdiği bir yolda, dün, bugün, yarın olamazdı; sabah akşam 

yoktu. *Delikanlı da bunları unutmuştu. Buraya niçin girmişti, nasıl 

girmişti, ansımıyordu artık. Niçin yürüdüğünü biliyordu ama; ışığa 

çıkmak için yürüyordu[...] Işığa varmak için… Çelik makinelerde 

yansıyan ışığa değil, gerçek ışığa varmak için… (98) 

Öte yandan okuyucu açısından söz konusu uzamsal çerçevenin tanıdık bir 

yanı da vardır. Dehliz, yeraltı, ölüler diyarı bağlamında edebiyat tarihinde çokça 

işlenmiş diyalojik bir uzamdır. Tanrıça İnanna, Orpheus gibi mit kahramanlarının, 

Odysseus, Aeneas gibi epik kahramanların kimi maceraları, Dante’nin ilahi 

yolculuğunun başlangıcı burada geçer. Dehliz, mağara, toprağın altı gibi uzamların 

edebiyat tarihi boyunca işlenmesi, bu uzamlara yönelik kültürel hafızada belirli 

anlamsal kodların oluşmasını sağlamıştır. Bu kodlar, okura çağrışımsal bir zenginlik 

sunar ve metnin anlamsal çok katmanlılığına hizmet eder. Soğuk ve ölüm pek çok 

kültürde taşa dönüşme olarak düşünülmüştür, bununla ilgili kayalar ve dağlarla ilgili 

efsaneler anlatılır (Lotman 133). 

Dolayısıyla dehliz, artık sadece düz anlamıyla kapalı olan coğrafi bir alan 

değil, aynı zamanda yeryüzünün ve yaşayanların dünyasının karşı kutbunda yer alan 

gönderimleriyle bir imge-uzama dönüşür. Nitekim epigrafta yer alan Vergilius’a ait 

söz de uzamın diyalojik yönelimini destekler. 

Ancak Karasu metinlerinde diyalojik uzamın bir başka işlevi daha vardır: 

Tedirginlik hissidir bu. Balıkçı’nın denizi pek çok açıdan tekinsizi imliyordu. 

Abdalın faresi de bedene yaptığı müdahale ile aynı konumda yer alır. Oysa dehliz, 

yer altında olması nedeniyle zaten anlatılarda genel olarak korku duyulan bir yer 
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olarak çizilmiştir. Tekinsiz, tanımı gereği önceden tanıdık olan bir nesnenin daha 

sonradan aynı hissi vermek yerine tersine korku ve ani endişe uyandırmasıdır.  

Dolayısıyla dehliz, okuyucunun mitlerden, masallardan, geleneksel anlatılardan hatta 

modern, fantastik anlatılardan korkutucu olma özelliği ile iyi bildiği bir yerdir. 

Ancak Karasu, dehlizinin içine, dehşet verici ani olaylar, korkuyu besleyen öğeler 

katmak yerine zaten bu açıdan şişirilmiş olan uzama alaycı yazılar, soluk bir ışığı 

yansıtan çelik levhalar, yiyecek makinaları yerleştirir. Bu yadırgatıcı nesneler de 

tekinsizi değil tedirginlik hissini uyandırır. Dehlizden korku ya da dehşet duymaz, 

ondan tam da yazarın arzu ettiği gibi rahatsız oluruz. Çünkü bu artık modern bir 

anlatının uzamıdır. Bu dehlizde zaman ileriye doğru değil hep başa doğu hareket 

eder, çalışmayı bırakmasa da saat hep oniki’yi gösterir. Okuyucu sonsuz bir kapalı 

anın uzamında hareket eden kişiyi okur. Zamanın olmadığı ya da başka türlü olduğu 

bir yerde bir noktadan bir başka noktaya gitmenin olanaksızlığı içinde devinen bu 

kişi, bir süre sonra dışarıyı, gün ışığına ulaşmayı, kim olduğunu dahi unutacak 

makineden makineye koşacaktır. Yaşamının tek anlamı artık ışık değil gittikçe 

seyrelen yiyecek, su ve sigara makineleri, yegane amacı ise ölmeden bir diğer 

makineye ulaşmak olmuştur.
40

 Modern çalışan insan yaşamının karanlık bir 

alegorisine bürünmüştür dehliz. Kültürel kodlarımıza işlenen yeraltı, ölüler dünyası 

günlük yaşantının gri sıradanlığına dönüşmüştür. Burada lanetli ruhlar ya da korkunç 

canavarlar değil, karnını doyurma derdi, tekdüzelik ve yalnızlık vardır. 

“Her dönüşüm (metamorfoz) bir yeniden doğumu imler” (Bakhtin 115). 

Mağaradan çıkmak, anlatılarda kahramanın sembolik ölümü sonucu yeniden doğması 

anlamına gelir. Ancak Karasu, bu motif ile de oynayacaktır. Çünkü çıkışın aydınlık 

                                                             
40 Benzer bir motif “Arabayı Kaçıran Adam” için de geçerlidir. Deniz özlemi yerini nasıl otobüse 

bırakmışsa burada da ışığın kaynağına kavuşma, dışarıya çıkma yani varlığın daha üst doyumları, 

temel düzeye inmiş, kişi, sadece beslenme ve yaşamını sürdürmeye yönelmiştir. 
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olması beklenen deliği, tıpkı girişte olduğu gibi karanlıktır (ya da hızla 

kararmaktadır). Bunun nedeni anlatıcının körleşmeye başlayan anlatı kişisine 

odaklanmış sesidir; dolayısıyla çevre algısı da onun gözünden ilerler: “Delik, 

bulutların ardından, dumanların ardından ölgün ölgün ışıyor gibiydi…Ama delik git 

gide yitiyordu karşısında. Sonra göremedi artık deliği. Kör olduğunu anladı” (101)  

 “Kara delik” öyküler arası bir yerdeşlik olarak kabul edilebilir. Kara delik 

“Balıkçı”da denizin dibinde “Bahçe”de yol kenarındadır. Her ikisinde de ölüme 

açılan delik imgesi “Dehliz”de hem kayanın girişinde hem de çıkışında 

belirmektedir. Girişte kara ağıza benzeyen mağaranın ağzı genç adamın dehlizden 

çıkarken körleşmesiyle mağaranın ışıklı çıkışını da hızla kararan bir delik olarak 

görmesine yol açacaktır. Dolayısıyla zamanın farklı bir şekilde aktığı ya da akmadığı 

bu başka boyuta alışan kişi nasıl ilk girdiğinde zaman algısını yitirdiyse şimdi dışarı 

çıktığında ise uzam algısını eksilme olur. Bu eksik bir uzam algısıdır; çünkü görme 

duyusu işitme ve dokunma duyularından çok daha güçlü bir şekilde uzam inşasında 

kullanılır (Bal 93). Karakterin kör olması da uzam algısında belirli bir ölçüde 

eksikliğe neden olur. Dışarıda kuşların böceklerin sesini duyabilir ve güneşi teninde 

hissedebilir. Ancak dehlizin karanlığı içine yerleşmiştir. Kısaca Dehliz ya da “kara 

delik” deneyimini zamandizimsel olarak ele aldığımızda öznenin önce zamanı 

yitirmesi (içerideyken) sonra da (dışarıya çıkınca) uzamı yitirmesi ya da onu farklı 

bir boyutta algılaması söz konusudur.  

Benzer bir yönelim Ali Poyrazoğlu’nun anlattığı öyküde de görülür. 

Anlatının olanaklı dünyası içinde  balığın aşamalı olarak geçirdiği evreleri şu şekilde 

gösterebiliriz: 

1. Kronotop: Denizdeki balık 



78 
 

2. Kronotop: Deniz suyuna alışık akvaryumdaki balık 

3. Kronotop: Musluk suyuna alışık balık 

4. Kronotop: Havaya alışık balık 

5. Kronotop: Denizdeki ölü balık 

Görüldüğü gibi balık beş aşamadan geçiyor yani bu kısacık öykünün anlatı 

kişisinin bir durumdan öteki duruma geçtiği beş ayrı uzam-zaman vardır. Balık, 

kendisini içinde bulduğu yabancı ortamlara ayak uydurmuş, aşama aşama insansı bir 

yaşama alışmıştır ancak doğal yaşam ortamından da o ölçüde uzaklaşmıştır; bu 

nedenle denize tekrar girdiğinde boğulur. Bu öykünün ilkiyle olan benzerliği açıktır 

ama bu noktada Karasu’nun bahsettiği Levi Strauss’un “ayrılıklar benzerliklerden 

daha önemlidir” (102) ilkesini hatırlayacak olursak iki öykünün uzam-zamansal 

koordinatlarının birbirlerinin karşısında konumladırılmış olduğunu görürüz: 

Adam Dehliz İçeri Körlük Zaman (-) 

Balık Hava  Dışarı Boğulma Zaman (+) 

 

Bu ikili karşıtlıklar: İnsan ile hayvanın yer altı-yerüstü, içeri-dışarı, uzam-

zaman gibi farklı deneyimlerine ait olduğu görülecektir. İçerideki adam farklı bir 

zamansallığı, bedenin  ya da düşlerin zamanını deneyimlemiş, balık kendi doğasına 

aykırı olarak zamanın hızla aktığı bir silsile içinde farklı uzamlarda yaşamıştır. 

Sonuç olarak ontolojik açıdan farklı olan bu öykü varlıkları kendi doğal 

ortamlarından çıkarak “orada” olmayı, yabancı dünyanın kendine özgü yasalarını 

deneyimlemişlerdir. 
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BÖLÜM VIII 

 

 

“‘USTA BENİ ÖLDÜRSEN E!’” [ÇIRAK] 

 

 

 

“Dehliz”in tersine “‘Usta Beni Öldürsen E!’” (“Çırak”) yerüstünde geçer. 

Öykü, ipin üzerine doğru uzamsal bir mesafelendirme modeli sunar, çünkü burası da 

insanın (karakterler ile okuyucuların) doğal yaşam alanından uzaktır. Aşağıdaki 

cümle iki öykü kişisinin ipin üzerinde gerçekleştirdiği gösteriyi özetler: 

Gergin bir ipin iki ucundan doğru gelerek birbirimize yaklaşacak, 

güreşir gibi yapacaksınız; sonra biriniz yenilir, düşer gibi olacak, 

biriniz de arkasından atılıp onu havada yakalayacak, kurtaracak, 

onunla birlikte bir başka ipe, bir başka halkaya sarılırken herkesin 

yüreğini ağzına getirecek, bunların karşılığında da ekmek parası 

kazanacaksınız (106)  

Çok yaşamış bir ananın çocuklarını yemesini anlatan 12. yüzyıldan kalma 

bir Japon öyküsü, yedinci masalın epigrafını oluşturur. Anneye benzetilen ve 
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yaşlandığı halde ölmeyen, ölmediği için de ölümcül olan bir ustadan bahsedilir 

öyküde. Her ne kadar üçüncü kişi anlatısı olsa da tüm masalı çırağın bakış açısından 

takip ederiz. Bu masal onun düşünceleri, görüşleri, dünyaya ve yaşama yaklaşımı, 

arzuları ile biçimlendirilmiştir. Zaten öykünün başlığı da böyle bir arzuyu çırağın 

sesiyle dile getirir. Sonuç olarak ortada açıkça görünür olan ustanın ya da yaşlının 

genç olanın ölümüne sebep olması anlatılmaktadır. Genç olan usta olamamış 

dönüşüm gerçekleşmemiştir. Ancak ben bu öyküye konum nedeniyle farklı bir 

yerden bakmak istiyorum.  

Yukarıda alıntılanan paragrafa dönecek olursak burada belirtilmiş olan 

harekete dikkat ettiğimizde ipin üzerinde tek bir rota olduğunu görürüz: ipin iki ayrı 

ucunda yer alan adamların karşılıklı birbirlerine doğru gerçekleştirdiği ilerleme ile 

çizilen doğrusal bir rotadır bu. Yani ipi, uzamsal çerçeve olarak düşündüğümüzde bu 

uzamın tek rotası bir öteki kişiye yönelik olarak gerçekleşmektedir. Mesafe, ip 

üzerinde karşıt uçlarda yer alan iki insan arasındadır. Birbirlerine yaklaşır, dövüşür 

gibi yapar, sonra da diğeri, göstermelik de olsa ip üzerindeki kendi konumunu 

kaybeder. Yükseklik ve düşüş arasında yeni bir buluşma gerçekleşir: kurtarıcının eli 

doğru bir anda doğru yerde bulunarak çırağı yere çarpmaktan kurtarır, onu, yaşama, 

ip uzamına geri çeker. Kısaca ölüm korkusu ya da kaygısı yaratan bir edimin 

giderilmesi üzerine kurulmuş bir temsil ile rahatlama, gevşeme ve eğlendirme etkisi 

ortaya çıkar. Çırakla ustasının ip üzerindeki gösterisi kaygı (yüksekte buluşma, 

mücadele, düşme, ölüm) ve rahatlanma (kurtarma) üzerine kurulmuştur.  

Ancak düşer gibi olanın kurtarılması (yani rahatlama ya da ihtiyacın 

doyurulması olarak Freudyen kaygının yerine gelen “haz” ilkesi) için bazı şartlar 

gerekmektedir. Bu şartlardan ilki temas’tır. Temas, iki insanın havada buluşup 

birbirlerine kavuşması ile gerçekleşir. Temas düşüncesini, Bakhtin’in “buluşma” 
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motifi ile ilişkilendirebiliriz. Bu motif uzam ile zamanın bir arada bulunduğu bir 

kronotoptur. Herhangi bir buluşma “aynı zamanda” “aynı yerde” bulunmayı şart 

koşar (97). Her gösteride havada gerçekleşen bir tür buluşma ile iki farklı varlık, aynı 

anda ve aynı yerde olmak zorundadır. Aksi halde buluşmanın bir ileri adımı olarak 

kabul edebileceğimiz temas gerçekleşmez. Böylece kurtarma edimi de olmaz ve 

kaygı etkisi yaratan düşermiş gibi olma, gerçek düşüş ve ölümle sonuçlanır. 

Öyleyse kurtarma edimi, havada gerçekleşen buluşma ve temas halini, iki 

insanın uzam ve zamanlarının eşliğini şart koşar. Kronotopun olumsuz göstergesi iki 

insanın ya aynı zamanda başka yerde oluşu ya da aynı yerde farklı anlarda 

bulunuşunu gösterir (Bakhtin 97). Bu da iki insan arasında kronotopik bir 

uyumsuzluk anlamına gelmektedir. Bu öykünün uzamında uyumsuzluk, öldürücüdür. 

Demek ki temasın gerçekleşmesi, iki insanın arasındaki uzam-zaman uyumu 

ile mümkün olmaktadır. Bu uyumun ise tek bir koşulu vardır. Ustanın çırağını 

defalarca uyardığı konu da bu meseleye ilişkindir aslında: Geçmiş ya da geleceği 

düşünmeksizin yapılan işe odaklanmak. Bunun anlamı, ip gösterisi sırasında aynı 

anda, aynı yerde bulunmaktır, iki insanın, iki farklı varlığın, usta ile çırağın, genç ile 

yaşlının, havada ya da uzayda tek bir noktada buluşabilmelerinin koşulu ortak 

zamanı, yani o anı yaşamalarıdır. Aynı zamanda bulunmak ya da o anda olmak bu iki 

farklı varlığın aynı uzamda temas kurmalarını sağlayacaktır. Yoksa kurtarıcı buluşma 

gerçekleşmez. Bu kural sadece işlerinin değil, bulundukları uzamsal çerçevenin bir 

dayatması olarak belirir. 

An’da buluşma ya da aynı zaman ve yerde varolmanın tek koşulu, ustanın 

çırağını sürekli uyarmak zorunda kaldığı düşünmeme zorunluğudur. Çırak ipin 

üzerinde kendini yapılan işe vermeli, ondan başka hiçbir şey düşünmemelidir. Çırak 
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öykünün başlarında bu nedenle bir ölüm tehlikesi atlatmış, tam düşecekken son anda 

ustası onu yakalayabilmiştir (109). Onu yaşanan andan uzaklaştıran ve neredeyse 

ölümüne yol açacak olan düşünce, geçmişe ilişkindir. O anda ustasını neden bir 

babaya değil de anneye benzettiğini düşünmektedir. Ama ipin üzerindeyken, tam 

düşermiş gibi kendini bıraktığı sırada onu havada yakalayıp “kurtaran” ustasının 

ellerini annesinin eline benzettiğini anlar. Çünkü geçmişte, belleğinde yer alan 

ölümle olan ilişkisinde annesinin eli, onu ölümden çekip böyle kurtarmıştır. Yani ilk 

düşme tehlikesi, anlatı kişisinin ipin tek kuralı olan an yasasını, geçmişi hatırlayarak 

çiğnemesiyle gerçekleşir. Anne=Usta’nın Yaşam/Ölüm arasındaki konumu ile anlatı 

tekinsizin alanına girer. 

Ustanın konuyla ilgili ikinci uyarısı yer ve zamanla ilgilidir. Çırak, su 

kıyılarını, söğütlükleri özlediğini söyleyince usta bunun karşıtı olarak bir cambazın 

işini yaptığı yerlerin böyle ıssız yerlerden uzak kalabalık şehirler olduğunu söyler. 

Bu nedenle çırak, aklından böyle yerleri çıkarmalıdır. “Cambaz ipini düşünmeliydi; 

özlemdi, düştü silmeliydi gönlünden” (112). Görüldüğü gibi bu hem uzama hem de 

geleceğe ilişkin düş ve özlemlere yönelik bir uyarıdır. Yine çırağı an’a çağırmıştır 

ama bu sefer geçmişten ve anılardan değil, gelecek zamandan ve düşlerinden. 

“Cambazlık, insanın –ölmek istemiyorsa- bütünüyle kendini ipe, halkaya, ustaya, 

adıma, ele, göze vermesini gerektiren bir işti” (113). Bu cümlede düşünmenin 

bedenin karşısında yer alması söz konusudur. Bedenin zamanı ise şimdidir, andır. 

Çırağın cambazlık mesleğini “kafes”e benzetmesinin (118) bir nedeni de mesleğin, 

düşünceyi yani uzam ve zamandan kaçışları sınırlayan bu yönüdür.
41

  

                                                             
41 Elbette burada büyüme, usta olma arzusu, ustanın isteklerine göre hareket etmeyi istememe gibi 

nedenlerden de söz edilebilir, ancak bunlar konumun dışında olduğu için üzerinde durmuyorum. 
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Kültürel kodlarda havada olmak, uçmayla özdeş hareketler yapmak, 

yerçekimi yasasına meydan okumak hatta sirk ve gösteri dünyası özgürlükle 

ilişkilendirilir. İnsanın bedensel sınırlarını aşması ya da bunların sergilendiği 

denemeler, gösteriler, dünyanın gündelik gerçekliğinin uç sınırlarında yer alır. Ancak 

öykü, özgürlük imgelerinde uçmayı ve özgürlüğü kısıtlayan, onların karşıt kutbunda 

yer alan kafes imgesiyle bir dile getirilmiştir. Çırak, serbestçe düşünmek için usta 

olacağı günün gelmesini, yani ustasının ölümüyle özgürleşeceği günü korkuyla 

beklemeye başlar.  

Öykünün olanaklı dünyasında yüzlerde insanların yazgılarının 

okunabileceği izler görülebilmektedir. Burnun yanındaki –sadece çırağın görebildiği- 

kara ben, o kişinin yakında öleceğini gösterirken kaşların ortasındaki mor çatallı 

damarın adı “kardeşkovan”dır. “Oğultutmaz” damarının ise yeşilimsi bir damarı 

vardır. Ustanın “oğultutmaz” damarının olduğunu çırağın bakışından görürüz. 

Nitekim tüm öykü, dolaylı yoldan çırağın gözünden anlatılmıştır. Ustasının 

yaşlandığını anladıktan sonra burnunda bir siyah leke şeklinde benin büyümeye 

başladığını fark eden çırak, özgürlük arzusu, usta olma hayali, korku ve hüznü 

birarada yaşamaya başlar.  

Öldüğü gün gerçekleşen gösteride ise temasın gerçekleşmesini engelleyen 

her iki adamın da edimi olmuştur. Öncelikle usta doğru adımı atmakta gecikmiştir 

(bu sefer gösteride düşer gibi yapacak olan odur) böylece eşzamanlılığa dayalı 

uyumu ilk o bozar. Çırak ise bu yanlış atılan adımın farkına varır, ancak o da 

ustasının burnunun altındaki benin büyümesini ve geciken adımı, ölümünün 

yakınlığına yorduğu için bir daha onunla ipe çıkmamanın yollarını düşünmektedir.  

Çırağın havada buluşmanın olması gereken fakat temasın gerçekleşmediği andaki 

düşünceleri şöyledir:  
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[Y]anlış adımı atmakta geciktiğini söylemeyecekti oyundan sonra, bu 

gecikmenin farkına vardığını bile sezdirmeyecekti; hele yarın sabah 

olsun, bir şeyler uydururum…ipe çıkmayalım derim, diye gönlünden 

fırtına gibi bir şeyler geçiriyor… ama sezdirmeyecekti, 

sezdirmemeliydi…usta bir cambaz olduğunu  önce kendi kendine, 

sonra da ustasına gösterecekti. Ustası ustaysa, ustasıysa, bunun gene 

de farkına varmalıydı…kendisini alnından öpüp artık ustasın 

diyebilmek zorundaydı. Gösterecekti kendini bu gece. (119-120) 

(Vurgular bana ait) 

Çırağın düşünceleri bir süre daha böyle devam eder. Ancak yukarıdaki 

alıntıda yer alan son cümlenin zaman belirteci, her ne kadar “yarın”dan “bu gece”ye 

gelmiş olsa bile düşüncesinin an’dan hâlâ ne kadar uzak olduğu görülmektedir. 

Demek ki bu iki insan ve ip arasında sadece uzamsal değil, zamansal bir mesafe de 

söz konusudur. Bu düşünceler sırasında bir yerde çırağın ipten ustayı kurtarmak 

üzere atlamış olduğunu anlarız. Ustanın halkaya son anda tutunmuş yani kendini 

kurtarmış olduğunu görüyoruz. Ancak çırağın bakış açısıyla gösterilen görüş, ustadan 

hızla uzaklaşmakta kum döşeli oyun alanına yaklaşmaktadır. Çırağın (düşünsel 

olarak) zaman içinde geri-ileri gidişi, uzamdaki asıl eyleminin aşağı doğru 

gerçekleşmesine yol açmıştır. 
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BÖLÜM IX 

 

 

“BİZİM DENİZİMİZ” [DENİZİMİZ] 

 

 

 

Çırak, yaşamdaki dönüşümünü gerçekleştirememiştir ama takip eden 

öykünün kişileri belirgin bir dönüşüm gerçekleştireceklerdir. “Bizim Denizimiz” adlı 

öykü, insanın hayvana dönüşümünü (metamorfoz) konu alır. Başka bir bedene girme, 

o bedenin bilinci ve algılarıyla dünyaya bakma, sadece modern bir anlatının ürünü 

olan bu öykü için değil, aynı zamanda tüm çağların yazılı ve sözlü anlatılarında, hatta 

dinsel hikayeler ve şamanik ritüellere yansımış bir motiftir. Ancak söz konusu 

öykünün bilinen bu motifi işlemesi farklı bir yapı ile söylem düzeyinde gerçekleşir.  

 Öncelikle kişiler ve konumları öykünün yapısında önemli rol oynar. Bu 

nedenle öykü kişilerinin anlatı sahnesi üzerindeki konumları şu şekilde gösterilebilir: 

Kişiler Uzam Konum 

Küçük çocuklar Deniz ile kumların birleştiği 

yer 

Ortada 

Kadınlar Kumsalda çardağın altında Geride 

İki oğlan Çardağın öbür ucunda ? 
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İki adam Denizde İleride 

Hayvanlar Fundalığın içinde, 

kumsalın bir ucunda 

Geride 

 

Bu şemada dört insan grubu manzaranın dört farklı yerinde 

konumlanmışlardır. Bunlardan ilerleme ediminde bulunan yalnızca denizdeki 

erkeklerdir;  açıklardan karaya doğru ilerlerler (diğer hareket halinde bulunan küçük 

çocuklar bir yerden bir yere gitmez; hareketleri bulundukları bölge ile sınırlıdır). 

Dönüşümü de yalnızca onlar gerçekleştireceklerdir. Bunlar dışında bir de içeriden 

yazılmış paragraflarda hayvanlar grubunu görüyoruz. Ürkmüş bir kertenkele kayaya 

tırmanır, bir kurbağa yeşil su birikintisini ve bir kedi de kendisinden saklanan 

yukarıdaki kertenkeleyi arar. Dilsel açıdan baktığımızda onların konumlarını 

gösteren sözel belirteçler “geride” (s.124’te üç defa tekrarlanmıştır bu sözcük) ve 

“kumsalın bir ucunda”dır. 

Dönüşüm motifinin esas alındığı bir öyküde bu konumlandırmanın amacı ve 

işlevi nedir? Dışarıdan gözlemleyen anlatıcının çizdiği bu manzaranın öykünün temel 

konusuyla nasıl bir ilişkisi vardır? İnsan ve hayvan gruplarının birbirleriyle olan 

uzaklıkları uzamsal açılardan göstermenin dönüşüm motifi açısından önemi nedir? 

 Açıktır ki Karasu burada varlıklar arasındaki ontolojik farklılık ve uzaklıkla 

tanımlanan bir ilişkiler ağına dikkati çekmektedir. Tüm bu varlıklar öykü dünyasının 

manzarasını dolduran çeşitli türlerdir. Ve konumları da birbirleriyle olan 

uzaklıklarına göre tanımlanmaktadır. (Çocuklar deniz ile karanın birleştiği yerdedir, 

kadınlar çocukların biraz arkasındadır; onların köşesinde oğlanlar vardır; gerilerinde 

ya da kumsalın ucunda hayvanlar bulunmaktadır). Demek ki anlatının mantığına göre 

bedensel konumların yapıldığı uzamsal belirteçler, varlıkların kendileriyle eşit roller 
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üstlenir. Dolayısıyla anlatıcı, ontolojik bir sınıflandırmada bulunarak ileridekileri 

(açıktakiler) erkekler, ortada bulunanları çocuklar ve oğlanlar geridekileri kadınlar ve 

daha geride de hayvanları göstermektedir. Bu tabloyu bir mikrokozmos modeli 

olarak değerlendirelim. Erkeklerin gerçekleştireceği dönüşüm, bu gruplar arasındaki 

en yüksek ya da ileri konumdan en geride ya da altta olana doğru gidecek, erkekler 

birer amfibiğe dönüşecektir. Ancak burada asıl sorulması gereken soru, öyküde bu 

dönüşümün gerekçelendirişi ve gerçekleşmesi (actualization) işleminin nasıl 

yürütüldüğüdür? Kısaca dönüşüm, hangi gerekçe ile ve nasıl gerçekleşmiştir? 

Bakhtin, dönüşüm motifinin Grek romansında izlerini sürerken talihin 

bunda pek az etkili olduğunu öne sürer. Talihi asıl harekete geçiren kişisel özellikler 

ve çoğunlukla da karaktere ilişkin şehvet düşkünlüğü, gençlik havailiği ve cinsel 

merak gibi bireysel özelliklerdir. Her ne kadar bu belirleme Altın Eşek üzerinden 

gerçekleşmiş olsa da sonunda önemli olan macera zamanında temel inisiyatifin 

“kahramanın kendisine ve kendi kişiliğine ait” olmasıdır (116). Kahramanın ilk 

imgesi böyle negatif başlatıcılarla karakterize edilmiştir. Bunu şu şekilde 

gerekçelendirir: “Suç zaten bireysel kişiliğin bir özelliğidir; dolayısıyla ceza saflaşma 

ve bireyselliğin gelişimi için gerekli bir güçtür. Tüm bu dizilim ‘bireysel sorumluluk’ 

temeline dayanır. Sonuç olarak birinin görünümün değişmesi, onun özünde insanlığı 

ile alakalıdır” (119). Benzer bir yönelim mitler ve masallar gibi halk anlatılarında da 

gerçekleşir. Ancak anlatıbilimsel açıdan daha geniş baktığımızda bu geriye gidişin 

nedeni, aslında tüm anlatıların da temel motivasyonu olan “dünyayı anlama” 

çabasıdır. İnsanın kendi sınırlı varoluşu, bunun için yetersiz kalmaktadır. Tamlığın 

kurulabilmesi için ötekinin gözü ile de görmek gerekir. Bu açıdan ötekinin oynadığı 

rol önemlidir (Todorov 94). Dünyayı başka bir varlığın gözünden deneyimlemek, 

anlatı dünyalarının sunduğu bir olanaktır (Herman 160). “Nasıl bir şey?” sorusuna 
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bir yanıt aramak, çok belirgin bir insan özelliğidir. “Başka biri olmak nasıl bir şey?” , 

“uçmak nasıl bir şey?” ya da “orada olmak nasıl bir şey?” gibi sorular, insanın 

ontolojik sınırlılığının birer yansımasıdır. Bunun için insan, ya da bilinç taşıyan bir 

varlık, “kendini başkasının yerine koyma” ya da “dünyayı onun gibi deneyimleme” 

doğrultusunda adımlar atar (Herman). Bu nedenle yalnızca hikâyeler anlatmaz, aynı 

zamanda oyunlar da oynarız. Nitekim denizdeki erkeklerin bu yolculuğu da bir 

oyunla başlamıştır. Aslında burada oyun, dönüştürme işleminin bir yöntemi olarak 

kullanılmıştır. Çünkü oyun, tıpkı ritüeller gibi, inandırma edimiyle bir “gerçek etkisi” 

yaratır. Buna göre oyun oynayan özneler, oyunun doğası gereği, kendilerini, 

dönüşüm ile başka bir varlığın yerine koymaya ikna olmuşlardır. Eliade, ritüelin 

“merkez simgeciliği”nde benzer işlevine dikkati çeker. Buna göre diyebiliriz ki oyun 

ya da ritüel, inanç temeli üzerine kurulu yeni ve farklı bir gerçeklik inşa eder. 

Böylece oyunların ya da anlatıların sahip olduğu “gerçek etkisi” özelliği, bilişsel 

düzeyde olanaklı olanın kabulü anlamını taşır. Öykünün söylem düzleminde 

dönüşümün gerekçelendirilmesi nasıl belirtilmiştir? Bu soruya ek olarak uzamın ayırt 

edici rolü nedir? 

Bu doğrultuda denizdeki erkeklerin düşüncelerinin gelişimini adım adım 

izlemek gerekir. Önce suda olmanın farkındalığına varırlar. Yani canlının ilk bilgisi 

olan dünyada bedeninin bulunduğu yerin özelliklerinin bilgisine sahip olur, denizin 

kendisini deneyimlerler: 

Erkekler denizdeydi. Bildikleri denizin bildikleri yeşilliklerini, iribaş 

karası, tavus aynası, denizanası, erik kültürü yeşillerini, her an 

yeniden tansıyarak yüzüyorlardı. Serinlemek için değil yalnız; yüzmek 

için de değil gerçekte. Suyun içinde olmak, suyun içinde kollarının, 

bacaklarının, gövdelerinin yarı özgürlüğünü bir tamlığın mutluluğu 
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diye yaşamak, suyun esnekliğinde devinmek, tuzun kanlarına 

karıştığını duyar gibi olmak için… (124) 

“‘Usta Beni Öldürsen E!’”, havada geçmesine rağmen yer çekiminin 

tehdidiyle örülmüştür. Tersine bu öyküde yerçekimi suda zayıflar. Bedenin ağırlığı 

zayıflayınca karanın katı gerçekliğinden farklı bir boyutta bulunan erkekler, deniz ile 

kan arasında gerçekten bir benzerlik bulunup bulunmadığını merak ederler. İşte 

dönüşümü başlatan ilk düşünce bu beden ile uzam ya da deniz ile kan arasındaki 

denklik ilişkisi üzerinden hareket eder. Kısaca içlerinde bulundukları uzam, 

imgelemlerinde bir açılım yaratmış olmaktadır. Deniz, tıpkı “Avından El Alan”da 

olduğu  gibi kişinin başka bir yaşantıyı deneyimlemesi için gereken ortamı 

sağlamıştır.  

Deniz ile kan arasındaki benzerlik (Bachelard 73) ya da dünya ile beden 

arasındaki ilişki yazın tarihi boyunca işlenmiş olan bir konudur. İnsan dışarıyı, 

kendini referans alarak deneyimler. Ancak Karasu’nun kişileri bu denklik iddiasına 

şüpheyle yaklaşırlar. Isı, akışkanlık, pıhtılaşma gibi konuları halletmiş olsalar bile 

rengi nasıl dönüştüreceklerdir? Denizin türlü türlü yeşilini nasıl kanın kırmızısına 

eşitleyeceklerdir? Karasu, bu aşamada bir sözcükten bahseder: “indirgeme” (126). 

“İndirgemecilik” (reductionalizm) felsefe sözlüğünde şu şekilde tanımlanır:  

“Genel olarak karmaşık fenomenlerin en iyi bir biçimde; bu 

fenomenleri temel, ilkel öğelerine ayıran bir bileşen analiziyle 

anlaşılabileceğini; doğaya ilişkin daha derin bir kavrayışa, ancak ve 

ancak belli bir düzeyde gerçekleştirilen her analizin daha derin ve ileri 

bir düzeye götürülmesi durumunda ulaşılabileceğini öne süren ve 

dolayısıyla, açıklanmak istenen fenomenleri ilkel öğelerine irca eden 
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tavır; daha karmaşık ve yüksek düzeyden fenomenleri daha basit ve 

aşağı düzeyden fenomenler aracılığıyla açıklayan bir öğretinin 

yaklaşımı; çok farklı ve çeşitli fenomenleri ilk ya da temel bir 

açıklayıcı ilkeye geri götürme stratejisi” (554) 

 Bir durumu açıklamak için o durumun temel bileşenlerine gitmek, ilk olanı, 

en temel olana yönelmek olarak açıklayabileceğimiz bu tanım doğrultusunda 

ilerlersek bu iki kişinin edimlerinin sadece kırmızı ile yeşil renkleri birbirine 

kavuşturmak değil, aynı zamanda evrim ağacında kendi varlıklarını da geriye ya da 

öze götürerek bir indirgeme işlemi uyguladıklarını görürüz. Bir başka ifadeyle 

öyküde “indirgeme”, yalnızca kanın kırmızısını, denizin yeşiline indirgemek olarak 

gösterilmiş, kan ile deniz arasındaki farkı ortadan kaldırmak değildir.
42

  Ben ile o, 

insan ile hayvan arasındaki farkın da giderilmesi anlamına gelir. Böylece bu iki 

insanın hem denizden karaya, hem şimdiden geçmişe, hem de Ben’den ötekine 

gitmesinin, tür olarak ötekine dönüşmesinin yolculuğunu okuruz. Hem uzamda, hem 

zamanda, hem de ontolojik düzeyde kat edilen bir yol, mesafeleri aşmaya çalışan 

yolcuları görürüz:  “Gülüyorlar, akıllılıkla değil, aklı artırmakla değil, eksiltmekle bu 

işin üstesinden gelmek gerekeceğini söylüyorlardı” (125). “İndirgemek…İndirgemek 

gerekiyordu. Denenmeliydi” (126) 

 “Başımızı çıkardık, boğulmayacağımızı anladık, ama düşmanlarımızı 

bilmiyoruz ki daha… Var mı yok mu, varsa kimler?”  ve gülmemek için kendilerini 

zor tutarlar. Karar verirler, emekleyerek ilerleyecekler, karın üstü sürüneceklerdir. 

Kendilerini başka bir varlığın yerine koyma oyunu oynamaktadırlar. Denizden 

                                                             
42

 Kan ile deniz arasındaki farkı eritmek, iki ayrı rengi birbirine dönüştürmek anlamına gelir. Böylece 

iki karşıt unsur olan ateş (kırmız) ve suyu (yeşil) teke indirmiş ya da birleştirmiş, “evlendirmiş” 

olacaklardır. Bachelard bunu “maddesel hayalin en eski imgesi” olarak niteler. Nitekim Yaratılış 

mitlerinde (Rigveda örneğini verir) suyu (anneyi, Denizi) dölleyen ateş (oğul, Güneş) imgesi sıkça yer 

almaktadır (114). “Böylece bu iki unsur birleşerek her şeyi yaratırlar” (115).  
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karaya yeni çıkan o ilk canlının yerine koymuşlardır kendilerini. Bu, insanın en eski 

oyunudur: Kendini bir hayvanın yerine koymak, bir hayvan olmak.  Hem kendi 

kişisel tarihimizde, çocukluğumuzda hem de insanlık tarihinde sayısız hayvan oluş 

oyunları vardır. Şamanlar kendilerini kuşların, kurtların, balıkların  yerine 

koymuşlar, insanın mahrum olduğu güç ve beceriler elde ettiklerini düşünmüşlerdir.  

Derken oyun, gerçeğin yerini alır, onu da dönüştürür, oyuncularını ele 

geçirir: “Ama gülmüyorlardı artık; bir uzak denizin içinden yavaş yavaş karaya 

yaklaşmağa karar vermiş, uzak çağların ayaklı kollu su yaratıklarıydılar şimdi. 

İlerliyorlardı. Sürünüyorlardı. Ağır ağır. O ilk karaya çıkan yaratığın bütün 

sıkıntısını, duymağa çalışıyorlardı, yaşıyorlardı” (126). Dönüşüm gerçekleşmiştir: 

“hiç yadırgamadıkları dört ön üyenin art arda kuma saplandığını gördüler” (126) 

Parmak ve pençelerinde “bozumsu, yeşilimsi” pullar vardır. Bu varlığın kendi öznel 

deneyimi içerisinde dünyayı algılamaya başlar (Herman 159) ve kumsaldakileri 

tanımazlar: “Kumsalın üzerinde kocaman kocaman renk lekeleri vardı, tiz, diken 

diken sesler çıkaran” (127). Birbirilerine baktıklarında “donuk, kıpırtısız, çıplak, 

patlak gözlerinin iri yuvarlaklığını” görürler; bunlar metinde yer yer görülen 

kertenkelenin, kurbağanın gözleridir ancak yine metnin evrenindeki tüm diğer 

varlıkların kadınlar, çocuklar, hayvanlar ve erkeklerin de kökeni olan çift 

yaşamlılardır.  

Hem zamanda hem de ontolojik sınırlarda yani beden uzamında gerçekleşen 

bu dönüşüm, eşik kronotopuyla açıklanabilir. Bu açıdan denizin işlevi, içeri ile 

dışarıyı, şimdi ile geçmişi hem birbirinden ayıran hem de geçişliliğe olanak tanıyan 

“Abdal”ın han duvarlarını andırır. Ancak iki eşik kronotopu her ne kadar paralel 

olsalar da karşıt geçitlere, birbirine zıt edimlere olanak tanımışlardır. Birinden (han 

duvarlarından)  dışarıdan içeriye, geçmişten şimdiye geçilirken diğerinde (Deniz) 
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şimdiden geçmişe, benden ötekine, yani içeriden dışarıya bir yolculuk 

gerçekleşmiştir.   

Sonuç olarak burada uzamsal mesafelendirme kişi ile uzam arasında değil, 

kişinin geçirdiği, dönüşüm nedeniyle kendisiyle kurduğu ilişkisinde gerçekleşen 

ontolojik bir uzaklıktır. Geleneksel dönüşüm motifi, bu öykünün özelinde farklı 

uzam-zamansal koordinatlar ile sunulmuştur. İnsan, ötekine dönüşerek hem uzamda 

hem zamanda hem de yukarıdaki şemada gösterilen uzamsal konumlamalarda geriye 

doğru gitmiştir. “Bizim Denizimiz”, canlı sınıfında yer alan son türün, denizden 

karaya adım atan, ilk olanı deneyimlemesinin hikâyesini anlatır ve uzam, yani deniz, 

öykünün adının da gösterdiği gibi, geçmişte ve şimdide yaşamış olan tüm canlıların 

evi olmuştur. 
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BÖLÜM X 

 

 

“İNCİTMEBENİ” 

 

 

 

Doğa kültür karşıtlığının en açık görüldüğü öykülerden biri de 

“İncitmebeni”dir. Öykü, herkesin giyinmek için uğraştığı bir dünyada “soyunmaktan 

başka şey dilemeyen bir adam”ı anlatır. Giyinmenin anlamı, mal mülk edinmek, 

bireysel, maddi zenginliği arttırmaktır. Demek ki daha ilk cümleden toplum, dünya 

ve özne arasında maddi tutumla ilgili, maddeye verilen değerle ilgili bir karşıtlık söz 

konusudur.  

İnsanın sahip olma hırsının doğayı değiştirme, onun üzerinde hakimiyet 

kurma arzusunun yarattığı değişen dünya koşulları (devleşen böcekler, değerlerin 

yitimi) karşısında adayı bir sığınak, daha doğrusu bir soyunma meskeni tutan anlatı 

kişisi, buranın da dünyanın diğer yerlerinden bir farkının olmadığını görecektir: 

Adada yaşayan insanların da kökleşmiş kuralları, adanın konumuna ve tarihine göre 

belirlenen sosyal statüleri (“tepeliler”- “kıyılılar”/ “eskiler”-“yeniler), mülkleri, 

kuralları, gelenekleri, tarihleri, ekonomik alışkanlıkları vardır. Ama dünyanın geri 

kalanı ile en önemli benzerlik, doğanın kendisine karşı tutumlarında görülür. Adamın 
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geldiği yer, dış dünya olarak anlatılır ve öykü metninde uzunca bir yer tutar. Ancak 

dış dünyada adanın tersine deprem bilinmez: toprak sabit, sağlam ve üzerinde 

gelişmeye uygundur. Bu nedenle insanlar ondan hep daha fazla ürün almak için 

toprağa, doğaya kimi müdahalelerde bulunmuşlardır. “Yerdeki sular da, gökteki sular 

da, insanların istediği ölçüde akar, yağardı. Gerekli görülen yerler –koca koca 

şehirler, koca koca bölgeler- saydam kubbelerle örtülmüş, sonsuz bir ılıman sürem 

içinde yaşatılırdı, insanlar, hayvanlar, bitkiler” (132).  Bu nedenle bitkilerle birlikte 

böcekler de büyümüş, insanların arayıp bulduğu yollar geçici bir süre etkili olsa da 

onların daha da güçlenip büyüyerek dünyayı sarmaya başlamalarına yol açmıştır. Dış 

dünyada sular kontrol altına alınmıştır ancak adanın sular altında kalması gibi büyük 

şehirler de bu dev böceklerin saldırısı altındadır. Adada sosyal sınıflara göre uzamsal 

dağılım dış dünyanın tersine gelişmiştir. Dışarıda tepelerde yaşayanlar dağlı, köylü 

olarak görülürken adanın tepelileri eski ailelerin oluşturduğu ayrıcalıklı sınıfa 

mensuptur. “Yüzyıllar önceki depremden sonra, adanın batabileceği korkusuyla 

evlerini tepeye taşımış olanların torunları, ardıllarıydı bu tepe mahalleliler; adanın en 

eski halkı, en eski ocakları sanıyla daha bir eli açık davranır, sofralarını, uslarını, 

keselerini daha bir ele açık tutarlardı” (131). Sonuç olarak ada ile dış dünya arasında 

her ne kadar belirgin bir karşıtlık görülse de insanın doğa ile olan savaşı ve bu 

doğrultuda meydana gelen olaylar, paralel düzeyde seyreder.  Bu açıdan ada, 

dünyanın ya da insan kültürünün mikro düzeyde bir temsili olarak gösterilebilir.  

Tepedekilerin “ele açıklı[ğ]ı”, toplumsal statünün korunması adına 

gerçekleşmekte, üstün konumu sergileme davranışı olarak serveti ve sosyal konumu 

korumaya hizmet etmektedir. Dolayısıyla “tepedekiler”in paylaşım davranışları, 

adamın tüm zenginliklerden, hatta kendisine ait olan anılardan bile kurtulma 

arzusuyla ters bir ilişki içindedir. Birileri geçmişi ve ayrıcalıklarını korumak için 
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paylaşımlarda bulunurken o, bilgi dahil geçmişin tüm izlerini silmenin peşindedir. 

Kısaca adalıların sahip olduklarını koruma duygusu ile anlatı kişisinin soyunma, 

hiçbir şeye anılara bile sahip olmama arzusu arasında bir karşıtlık görülür: Sürekli 

tutmak ve çoğaltmak isteği doğrultusunda şekillenen kültüre karşı özne, bırakmak, 

vazgeçmek nihayet kahramanca bir feda edişle sırası geldiğinde kendinden de 

vazgeçmeyi kurmaktadır: “İnsan soyuna soyuna deriye varır, onura, öz saygısına 

varır. Bunları yüzmek, koparıp atmak, güçtür ya, soyunmayı yürekten benimsemiş 

kişi, sırası geldiğinde, bu son adımı atmağı değer bellediğinde, ölmesini bilir.” (131).   

Öyleyse onun davranışını hep bir nesnenin peşinden koşan masal 

kahmanından ayırabiliriz. Değerli nesneyi elde etmek için maceraya atılan masal 

kahramanın aksine “soyunmak” isteyen adam, kendisini artırmak değil, azaltmak 

ister, kendisini örten katmanları hep daha derine, ta ki son noktaya gelinceye kadar 

kazımayı düşünür. Ancak onun için de değerli olan bir durum vardır, o da geleceği 

son noktanın başkaları tarafından görülmesidir:  “Ne ki bir tek kez yapılacak bu işi 

[ölmek], böyle bir eylemin değerini anlayacak kişiler karşısında yapmak ister. 

Yanılır da, sırası geldi diyerek, olmayacak bir yerde girişirseniz bu işe, acı bir masal 

olur çıkarsınız” (131). Görüldüğü gibi anlatı kişisinin son noktada kendini feda edişe 

kadar varan “soyunma” arzusunun koşulu, bu edimin başkaları tarafından 

görülmesidir.  

Değerlilik kipleri (axiological modalities) dünyanın varlıklarını (nesneler, 

ilişki durumları, olaylar, eylemler, kişiler) iyilik ve kötülük, değerlilik ve 

değersizliğe göre belirlenmesini sağlar (Dolezel 124). Anlatı dünyasının 

değerlendirilme, kıymetlendirme (valorization) kodları, bir kültür, bir sosyal grup, 

bir tarihi dönem tarafından belirlenmiş olabilir. Ancak belirlenmiş olan bu kodlardan 

yani dünyanın değerler düzeninden vaz geçiş ya da bireysel bir değerler sistemi 
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aksiyolojik yabancı hikâyelerinin oluşmasını sağlar. Bu açıdan kişi ya romantik 

anlatılardaki nihilist rolüyle dünyanın değerler düzenini reddederek ilgisiz bir tutum 

sergileyecek ya da bir “aksiyolojik asi” olarak kodların dışında öznel bir değerler 

sistemi tesis edecektir (125). Bu açıdan “İncitmebeni”nin soyunmak isteyen adamını 

bir aksiyolojik asi olarak nitelendirmek mümkündür. Bu açıdan özne, sadece adaya 

sonradan geldiği (yerlisi olmadığı) için değil, aynı zamanda değer kipleri açısından 

da içinde bulunduğu topluma ve “semiotik uzam”a yabancı olarak kabul edilebilir. 

Bir başka ifadeyle özne, toplumun diğer üyelerinden değerler sistemi açısından 

ayrılır.  

“Semiotik uzam”dan kastım, içinde bulunulan yerin, coğrafi özellikleri, 

tarihi, maddi ve kültürel değerleri, ekonomik yapısı, estetik yönelimleri, farklı etnik, 

sosyal yapısı ve dilleri gibi unsurları ile birlikte bir anlam üretici ortam halinde 

değerlendirilmesidir.
43

 Bu açıdan öykünün anlatı kişisi, yalnızca topluma değil, 

dünyanın mikrokozmik bir tasarımı olarak nitelendirebileceğimiz adanın insanlar 

tarafından kurulmuş “semiosfer” sistemine de yabancıdır. Bunun en belirgin örneği, 

istemediği halde parasının artmış olması karşısında paralarını gizlice bir tepeye 

gömmüş olmasıdır. Fazla paradan kurtulma eyleminin delilik olarak görülmesinden 

endişe duyduğu için bunu gizlice yapar; çünkü adalılar tarafından en büyük suç 

olarak görülen delilik, gelenek doğrultusunda en ağır ceza olan kayalığın tepesinden 

denize atmakla cezalandırılmaktadır (138). Görüldüğü gibi adam farklılığının 

başkaları tarafından fark edilmesinden korkmaktadır. Uyum göstermek, göze 

çarpmamak, bir yabancı olarak görülmemek adına onaylamadığı halde toprak kazma 

                                                             
43

 Lotman semiotik uzamı, Vernadsky’nin tüm yaşayan şeylerin toplamı, organik bütünlüğü ve 

yaşamın devamlılığının koşulunu karşılamak için dile getirdiği “biosfer” teriminden yola çıkarak 

“semiosfer” olarak adlandırır. Semiosfer, kültürel gelişimin hem koşulu hem de sonucudur. Ona göre 

uzam, kültür ve dilden bağımsız olarak düşünülemez; çünkü uzamın içine gömülmüş olan insan 

bilinci, onu anlamsal olarak besler ve ondan beslenir.(125) 
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işlemlerine katılır, “doğaya uyum sağlayalım, onu karşımıza almayalım” 

doğrultusundaki kendi fikrini söyleyemez. Çünkü kültür, doğanın insan tarafından 

dönüştürülmesi anlayışı doğrultusunda kurulmuştur. Ada halkına göre doğru kabul 

edilen davranış, doğanın yanında değil, karşısında yer almaktır. 

Çünkü ada halkının içinde bulundukları uzamla ilgili bir meseleleri vardır. 

Kültürü de  buna göre şekillendirmişlerdir. Geçmişte yaşanmış olan deprem sadece 

yerleşim yerlerini, mimariyi şekillendirmekle kalmamış insanların deniz ve toprak ile 

olan ilişkilerini düzenlemiştir. Deniz sularının geri çekilmeye başladığı sıralarda, 

yani öykünün şimdisinde gerçekleşen doğa fenomeninde, ilişkiler korku temeline 

dayalı bir alışkanlık halini almıştır.  Bu korku alışkanlığı ise kültürün en belirleyici 

özelliği haline gelmiştir. Bunun semiotik uzam açısından temel nedeni, yalnızca 

deprem değildir. Kentin bir ada üzerinde kurulmuş olması onun doğa ile bir 

mücadele sonucunda meydana gelmesi, çevresindeki dünya ile ilişkisinin kuşatan 

deniz tarafından sınırlandırılması toplumun  kültürel kodlarında yer etmiştir. 

Su da dışarıdan gelirdi adaya, un da. Adalılar balık satardı dışarıya 

[…] Tepeliler kıyılılarla birlikte aşağıda çalışırlardı. Ekmekler hâlâ 

kıyı fırınlarında pişer, öyle çıkardı yukarıya[…] Oldukça eksiksiz bir 

düzen kurulmuştu adalarında. Deprem korkusunu içlerinde yaşatır, 

kuşaktan kuşağa bu korkuyu iletmeyi ödev bilirlerdi. Depremde 

kıyılar parçalanıp, ufalanıp denize dökülmüştü[…] Depremden sonra 

adaya gelenlerin ancak kıyıda yerleşmesine izin vermişti adalılar. 

(132) 

Kıyı şeridi, bir nehrin ağzı, ada gibi yerlerde kurulan kentlerin doğa/kültür 

arasındaki ilişkiyi, çatışma ve uyum ilişkisini, içeren semiotik bir içeriği vardır. Bu 

kent, doğaya karşı bir mücadelenin sonucunda kurulmuştur; bunun sonucunda kent, 
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elementler üzerinde bir zafer ya da doğal düzenden sapma olarak yorumlanabilir 

(Lotman 192). Eskatolojik mitler bu şehirlerde yıkım, kıyamet tahminleri ve 

elementlerin zaferi üzerinde durur: ya sel vurur onları ya da kent, denizin dibine 

gömülür. “Ölüme mahkum olan kent fikri, elementler ve kültür arasındaki sonsuz 

mücadeleyi içerir” (193). Bu “sonsuz mücadele” içinde toprağın ve taşın bildiğimiz 

sağlamlığını yitirmiş olması fikri, dünyanın alt üst olması temasını yaratmıştır. 

“Tersine dönmüş dünya” düşüncesi, önce büyüyerek sonra da suların altına 

gömülerek insanın üzerinde yaşayabileceği güvenli, istikrarlı çizgisinin tersine 

dalgalı bir varoluş sergileyen öykü uzamının temel özelliğidir. Burada ada tıpkı bir 

beden gibi düşünülerek kişileştirilir: “ ‘Adamız büyüyor’… Canlı bir yaratık nasıl 

boy sürerse, öyle büyüyordu sanki ada. Bir takım yerlerinden, bir takım uçlarından 

boy atıyordu sanki” (140). 

Ne zamanki uzam (doğa), değişmeye başladığında (denizin geri çekilmesi, 

“adanın büyümesi”) insanlar buna uyum sağlayacak yerde sahip olduklarını ya da 

alıştıkları ekonomik ve toplumsal düzeni, hatta korkularını bile korumak adına, 

kumsalda çukurlar kazarak denizi çağırmaya çalışırlar. Çünkü tüm düzenleri eski 

çağlardan beri süregelen davranışları “eksilmeye karşı önlem” almak üzerinedir 

(143). “Atalarının kurduğu düzen yıkılamazdı, yıkılıyordu, yıkılmamalıydı” (143). 

Ancak yarı kutsal kabul edilen ozanların ve işlerin yönetilmesinden sorumlu Yönetici 

Kurul Üyelerinin karşıtında yer alan gençler grubu, yani dini ve siyasi iktidara, 

dolayısıyla geleneğe de karşı çıkan gençler büyümeyi durdurmak için “yeni bir 

düşünüş” olarak adanın “kesilmesi, kazılması” gerektiği doğrultusunda bir fikri 

benimserler (145). Ancak bu da tıpkı kendilerinden önce gelenler gibi dönüşüme 

direnen bir edimdir ve sadece kendilerini (derin çukurlarda) gömmelerine yol açar. 

Bunun sonucunda önce alethik yeterliliklerini (duyma becerilerini ki bu da uzam 
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yitiminin bir aşamasıdır) kaybeden ada sakinleri uzamı her biri sadece kendilerinin 

bulunduğu hücreler halinde bölümlere ayırmışlardır. Sahip oldukları her şeyi, 

birbirlerini ve dünyanın seslerini yitiren ada sakinleri, sonunda denizin geri 

gelmesiyle hem adalarından hem de canlarından olacaklardır. Adayla birlikte yutulan 

bedenler, şeylere biçim veren uygarlık, hepsi suların hiçliğine gömülür.  

Ancak son sayfalarda sıkça vurgulanan, kazma işlemi sonucunda toprağın 

sürekli şekil değiştirmesidir. “Toprak yığınlarının çöktüğünü, devrildiğini, eridiğini 

görebiliyordu artık, her yanda” (155). Eskiden tepe olan yerde duran adam, her yanı 

suların  bastığını görür. Adadan geriye kala tek şeyin kısa bir an için kendi bedeni, 

göğsü, başıdır.  

Adamın son arzusunun yok oluşunun bir feda ediş olarak başkalarının 

tanıklığında gerçekleşmesini istediğini yukarıda belirtmiştim. Böylece feda ediş, 

kendinden vazgeçiş edimi, bir anlam kazanabilecektir. Ancak bu durum “soyunma” 

arzusunun doğasına aykırıdır; nitekim anlamlı bir yok oluşun gerçekleşmesi için 

gereken tanıklık da bir tür zenginleşme, giyinme olarak kabul edilebilir. Öykünün 

son kısmında yer alan batış bölümünün dramatik etkisi işte burada yatar: adamın bu 

arzusunun gerçekleşmemesi (kısa bir an için geriye bir tek kendisi kalmıştır) ve “acı 

bir masala dönüşme” ile ilgili bir ironidir bu. Dolayısıyla İsa’ya benzetilen bu 

karakterin trajedisi, farklı olduğunu göstermekten korktuğu için feda edişi erteleye 

erteleye geriye kimsenin kalmadığı yalnız bir ölümdür. Bu açıdan en son anlatı 

kişisinin batması ironiktir, çünkü onunki dünyada kalan son adamın yalnız ölümüdür 

ve bu, kahramanca ölme, kurban olma ya da soyunmanın son aşaması olarak kendini 

feda ediş arzusundan hayli uzak bir sondur. 
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BÖLÜM XI 

 

 

“ALSEMENDER” 

 

 

 

“Sözlüklerde boşuna aramayın. Bulsanız da uydurmadır bu çiçek” (161). 

Karasu, bir dipnotla “alsemender” hakkında bunları söyler: Kısaca bitkinin adını 

bulabilirsiniz ama bu, onun gerçekte varolduğu anlamına gelmez, demektedir. Bu 

açıklama gerek dil felsefesi gerekse öykünün içeriği açısından önemlidir çünkü 

gerçeklik ile onun dile getirimi ya da sözel temsili arasındaki mesafeye dikkati 

çekmektedir. 1
 Bu yalnızca büyüsel-masalsı bir varlık olan “alsemender” için değil, 

insanın çevresinde görüp adlandırdığı her şey için geçerlidir. Söz, nesnesini 

karşılamaz, insan zekası yalnızca onu temsil ettiğini düşünür. Nietzsche, “yaprak”, 

“renk”, “ağaç”, “çiçek”, kar” gibi adlandırmaların, hatta “dürüstlük” gibi soyut bir 

kavramın bile büyük farklılıklar, çeşitlilikler taşıyan şeylerin, davranışların 

kendilerinden ya da doğadan değil, yalnızca dilden kaynaklandığını, kısaca toplumsal 

bir uzlaşım sonucu meydana gelen birer uydurma olduğundan bahseder. Nietzsche 

sözcükler ile şeyler arasındaki uçurumu ve insanların bu ikisi arasında hiç mesafe 

yokmuşçasına doğrunun da bir kurmacadan ibaret olduğundan söz eder (46). Ben bu 
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bölümde, “Alsemender”in anlatı dünyasının yaratıcısının, baş karakterinin (Bilgin) 

aksine benzer şekilde düşündüğünü kanıtlamaya çalışacağım.     

Anlatıbilimsel açıdan baktığımızda baştaki açıklama, empirik yazarın 

öykünün adını ve “değerli nesne”sini daha baştan gerçeklik ve gerçeklik iddiası 

alanından çıkarıp olanaklı bir dünyanın kurucu bir varlığı olarak kurguladığını 

belirtir. Masalların geleneksel “bir varmış, bir yokmuş” kalıbı, bilimsel 

gönderimlerle (dipnot, “sözlük”) modern bir alternatif le dile getirilmiş olmaktadır. 

Alsemender, aslında yoktur ama o masal için vardır ve o anlatı dünyasında gerçektir. 

Tıpkı Bilgin’in “gerçekte” var olan ama kimsenin bilmediği bir çiçeği genelde yalan, 

yanlış, hakiki olmayan şeklinde nitelendirilen masal ve mitolojik özellikler taşıyan 

çok eski bir kitaptan öğrenmesi gibi belki Karasu da bilim ile masalı buluşturmaya 

çalışmaktadır. Sonuç olarak yalnızca bu girişin düşündürdükleri  ve sıkça dile 

getirilen “doğruluk” yerdeşliği göz önüne alındığında öykünün “Gerçeklik” 

alanından ziyade “Doğruluk” kavramının farklı anlamları üzerinde durduğu 

görülecektir. Öyle ki ilerleyen sayfalarda “gerçekliğin ne olduğu” ya da “olayların 

gerçekte nasıl sonuçlandığı” önemini yitiren sorular olacaktır. Bu bölümdeki amacım 

doğru olanın nasıl bir belirsizlik ağı içerisinde örüldüğünü  göstermektir. Ayrıca 

kurgusal bir eseri okumakta olduğunu bilerek zaten “inançsızlığını askıya almış” 

okuyucu için “gerçeklik iddiası”nın yitimi ne anlama gelmektedir? Aristoteles’ten 

modern edebiyata kadar genellikle ve sadakatle sürdürülen, bir anlatının temel ilkesi 

olarak kabul edilen “başlangıç, gelişme, sonuç” denklemi bütünlüğüne uygun, 

birbirine bağlı hareket dizileri ya da olaylar zinciri yerine bütünlüğün çoğalarak 

çeşitlendirilmesi ve sonunda dağılması nasıl gerçekleştirilmektedir? Son olarak tüm 

bu çoklu yapının derin yapısında yer alan “doğruluk” ile olan ilişkisi nedir?      
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Öncelikle bu öyküde mesele edinilen iki farklı türde “doğruluk” olduğu ve 

her ikisinin de “gerçeklik”ten farklı kavramlar olduğunu belirtmek gerekiyor. 

Gerçeklik (reality), varolana ilişkindir ve ontolojinin konusuna girer. Doğruluk ise 

öyküde iki farklı anlamda yer alır ve ikisinin de gerçeklikle bir ilgisi yoktur. 

Doğruluğun ilk anlamı epistemolojik alanla ilişkilidir. Harun Tepe epistemolojik 

doğruluk (truth) ile gerçeklik ayrımını şu şekilde gösterir:  

Doğruluk, “ ‘varolan’ değil, bilgiler ya da ‘ifadeler’, ‘önermeler’, 

‘savlar’, ‘kuramlar’dır; ama hep bilgi birimleridir. Gerçeklik, 

bilenden, bilinçten bağımsız olarak varolan şeylere ilişkin bir özellik 

iken, ‘doğruluk’ varlığını bir varolana ilişkin bildirimde bulunan bir 

özneye borçludur” (4) 

Dolayısıyla doğruluk ya da yanlışlık şeyler ve nesneler için değil, bilgiler 

için kullanılan kavramlardır (5). Öyleyse okuduğumuz “alsemender” adlı bitkiye 

doğru ya da yanlış diyemeyiz ama “alsemender lale türü bir bitkidir” ya da “Bilgin 

lale yetiştirmektedir” önermelerini doğrulayabilir ya da yanlışlayabiliriz. Nitekim 

klasik mantığa göre bir önerme hem doğru hem de yanlış olamaz. Ancak bu öyküde 

herhangi bir önermede bulunmak ya da önermeleri “evet” ya da “hayır”ın dar 

kalıplarına sığdırmak kesinlikle mümkün değildir. Öncelikle aşağıda göstereceğim 

söylem düzlemindeki çelişkiler nedeniyle  bu önermelere “doğru” ya da “yanlış” 

diyebileceğimiz bilgi kesinliğinden yoksunuz. Öykünün dünyasıyla ilgili 

bilgilerimizi neye göre inşa etmişizdir? Yer yer Bilgin’in sözleriyle konuşan 

“güvenilmez anlatıcı” (Booth) ya mı yoksa sürekli yalan söyleyen karakterlere mi? 

Ya da  öykünün gerçeği nedir? Anlatıcı mı doğruyu söylemektedir, Bilgin mi, 

kütüphaneci mi?  Bu türden sorular nedeniyle metin, doğrunun ne olduğu, ya da 

neyin doğru olduğu konusunda şüpheler, belirsizlikler uyandırır. Klasik mantığın 
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kalıplarından çıkar ve diyalektik mantığa göre hem “evet” hem de “hayır” diyecek 

olursak “Bilgin lale yetiştirmektedir” önermesine “doğru” ve “yanlış” olarak 

cevaplayabiliriz. Nitekim metindeki belirsizlikler ya da çelişkili ifadeler, okumanın 

tam da bu şekilde gerçekleşmesini ister. 

Öykünün söylemden ziyade içerik düzlemine konumlandırabileceğimiz 

ikinci tür “doğruluk” ise etikle ilgili bir kavramdır ve öyküde bu tür doğrunun da 

ikiye ayrıldığı görülmektedir: Birincisi, Bilginin de peşinde olduğu “doğru sözlülük” 

(“doğruculuk”) erdemi; ikincisi ise ahlaki ve bilimsel doğru davranıştır ve tutumdur.  

Bilgin, öykünün şimdisinde gerçekleştirdiği yolculukta dünyanın sırları ya 

da gerçekte görünenlerin neliği ile ilgilenmez.(Çeşitli deneyler yaptığını, beyinler 

üzerindeki araştırmalarını biliyoruz. Ancak olayların geçtiği zamanda [öykünün 

şimdisinde] bu tarz çalışmalar ile ilgilenmediğini anlıyoruz). Dolayısıyla kavramsal 

yolculuğunda Bilgin, “Gerçek”in alanından “Doğru”nun alanına geçmiş olmaktadır. 

“Gerçek”, doğada şeylerin varlığıyla ilgili ontolojik bir kavramken, “Doğru”, bunun 

dile getirilmesi onaylanması, gerçek olanın gösterilmesi ile ilgili olan mantıksal ve 

etik bir terimdir. Yani “gerçek” doğanın, dünyanın, “doğru” ise insanların, kültürün, 

bireysel algının, özelde iletişimin, aktarımın, dilin alanına girer. Bilgin doğru 

sözlülüğün peşinde ilerler; doğruluk getiren bitkiyi arar bulur ve hem laboratuvarına, 

hem de metaforik olarak topluma ekmeye çalışır, bunu ister.  

Ancak öykünün bu şekilde tek katmanlı bir yapısının olmadığı açıktır. 

Öyküde söz konusu iki “doğru”nun kaypak sınırları ile “yanlış” olana ne kadar 

yaklaştığına tanık oluruz: Bilgin “doğru sözlülüğü” kendisine mesele edinmiştir, 

çünkü anlatıcıya ve kendisine bakılırsa kendisi sürekli doğruyu söylerken toplumda 

kimse bunu yapmamaktadır. (İnsanlar kendileri öyle oldukları için onun da yalan 

söylediklerini sanmakta Bilgin de buna üzülmektedir. Yani gündelik yaşamda 
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başkalarının gözünden Bilgin doğrucu değil, yalancıdır). Oysa okuduklarımızdan 

Bilgin’in her iki anlamıyla pek de o kadar “doğru” olmadığını çıkarırız: 

Kütüphaneciye ve evine gelen davetlilere doğruyu söylemediği gibi etik olarak 

tartışmalı ya da “yanlış” nitelendirilebilecek pek çok davranış sergiler/ tasarlar. 

Örneğin epistemolojik olarak alsemender üzerine anlatılanların doğru olup 

olmadığını sınamak için onun yaprağını yanındaki iki adama yedirerek etik açıdan 

yanlış bir iş yapar. Dolayısıyla öykü sadece doğru ve dürüstlük arasında değil, ödev, 

yükümlülük ile hür irade, iyi-kötü gibi başka etik meselelere ilişkin çatışmaları ve -

uzamsal bir nitelemeyle- sınır ihlâllerini dile getirir.  

Benzer bir çatışma, bir başka düzeyde birey ile toplum arasında gerçekleşir. 

Burada asıl mesele, farklı özelliklerine rağmen ve bu özellikleriyle birlikte kişinin, 

durağan bir toplumda varolabilme meselesidir. Bu toplumu ya da öykünün anlatı 

dünyasını daha iyi anlayabilmek için onun yapı taşlarına daha yakından bakmak 

gerekir.  

Öykünün anlatı dünyasında, varlıkların (nesneler, ilişki durumları, olaylar, 

eylemler, kişiler) iyilik ve kötülük, değerlilik ve değersizlik nitelemeleri, bildiğimiz 

dünyayı andırır: Örneğin evde ve okulda doğru söylemenin iyi olduğu öğretilirken 

gündelik yaşamda tam tersi bir kural geçerlidir (162, 169).  Ancak yine de “değerlilik 

kipleri” (axiological modalities) dağılımı, yaşadığımız dünyadakinden farklı 

özellikler de gösterir.  Örneğin bu dünyada bitkilere ve çiçek yetiştiriciliğine büyük 

önem verilir. İnsanların yetiştirdiği bitkilerin geçmişten getirilen kültürel anlam 

bağıntılarınca, kişilerin kimliklerinde, sosyal konumlarında, hatta mesleki ve özel 

yaşantılarında belirleyici oldukları görülür. Buna göre toplumun ya da kültürün 

anlamsal kodlarında çeşitli renklerde gül yetiştiriciliğinin, seçkin, kabul gören bir 

davranış, onaylanan bir tutum olduğu, bunun tersine, geçmişten taşınan bir öfke 
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sebebiyle, lale yetiştiriciliğinin hukuki olmasa bile ahlaki bir suç olarak kabul 

edildiği, bu insanların toplumdan dışlandığı, ikinci sınıf kişiler olarak yalnız 

bırakıldığı, hatta işlerinden sürüldüğü görülmektedir. Bu nedenle lale yetiştiren az 

sayıda insan bu işi gizlice yürütmek zorundadır (164).  

Lalenin, ideolojik, politik yönelim, dini inanış ya da herhangi bir bireysel 

farktan ziyade kişinin cinsel tercihleriyle ilgili bir gönderimi olduğundan söz 

edilebilir. Nitekim çiçek, edebiyat tarihi boyunca cinsel gönderimleri olan bir 

imgedir. Lale ve gülün klasik ve geleneksel edebiyatta ne kadar önemli bir güzellik 

metaforu olduğunu, onların birer estetik haz nesnesi olduklarını biliyoruz. Ancak 

olanaklı dünyalar teorisinde kurmacada yer alan bir durum ya da nesne, gerçek 

dünyanın bir göndereni, bir metaforu olarak değerlendirilmez. O, kendi içinde, o 

dünyada bir değerdir ve gönderimi de yalnızca çizildiği dünyaya aittir. Olanaklı 

dünyanın varlıkları gerçek dünyayı referans almazlar (Dolezel). Dolayısıyla –kuramı 

takip edecek olursak-bu konuda ancak şöyle bir belirleme yapmak yerinde olacaktır: 

Verilen toplumsal ayıplama ve dışlama cezaları, kınamalar, dedikodular, lale 

yetiştiriciliğinin o toplumda eşcinsellikle eş değerde bir “sapkınlık” ya da ahlaki 

“suç” olarak görüldüğünü gösterir. Yani lale yetiştirmekle eşcinselliğin, birey ve 

toplum üzerindeki etki ve sonuçları her iki dünya için aynıdır. Sonuç olarak kişinin 

ne yetiştirdiği bu anlatı dünyasında önemlidir.  

Toplumun ötekisi olan ya da bir şekilde azınlık durumuna düşmüş bireyler, 

iktidar söyleminin karşısında bulundukları konum açısından toplumsal olarak 

mesafelendirilmiş ya da uzamsal olarak ifade edecek olursak “öte”ye, “orada”ya, 

toplumun dışına konumlandırılmış kişilerdir. Dolayısıyla toplum karşısında bireyin 

ya da baskın olan karşısında azınlığın, “öteki”nin yalnızlığını duyumsarlar. Bilgin, 

doğruculuğu, kütüphaneci ise bir lale yetiştiricisi olması ve bu konuda yayılan 
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dedikodular sebebiyle içinde bulundukları ortamın yabancısıdırlar. Yine aynı 

sebepten her ikisi de dünyada kendileri gibi olan birilerinin varlığını görmek, 

duymak, bilmek ister.  Kütüphaneci, Bilgin’in de bir lale yetiştiricisi olduğunu umar: 

“Lâle yetiştirenlerin varolduğunu işitmek başka, bu tutkuyu içinde taşıyan gerçek bir 

kişiyle karşılaşmak gene başka…” diye yazar kütüphaneci Bilgine gönderdiği 

mektupta, “ Ne olur, yalnızlığımda beni yalnız bırakmayın…” (175).  Bilgin ise 

herkese doğruyu söyletmenin hayallerini kurmaktadır. Eğer herkes kendisi gibi 

olursa yalnızlığından, başkalığından kurtulabilecektir.  

Kurulan olanaklı dünyaya yabancı olma, anlatı dünyasının sınırında olma 

durumu açısından değerlendirdiğimizde öykünün karakterlerini Güneşçi ile aynı 

konuma yerleştirebiliriz. Ancak “Alsemender”in anlatı kişileri durup 

beklemek/ummak yerine harekete geçen, eyleyen –ya da bu eylemi kuran, hareket 

tasarısında bulunan insanlardır. Örneğin Bilgin, bilimsel bulgularının, herhangi bir 

bilim insanından çok daha etkin bir şekilde toplumu, gündelik yaşantıyı değiştireceği 

hayalini kurar, hatta öykünün çeşitli sonlarından birinde tüm tehlikelerine rağmen 

bunu dener; büyük gruplar halinde insanlara gizlice bitki özünü içirir (böylece bu 

kişiler yaşamları boyunca bir daha yalan söyleyemeyeceklerdir).  

Bu açıdan Bilgin’i “eşikteki kahraman” olarak nitelendirebilir miyiz? “Eşik” 

kavramını, Lotman’dan yol çıkarak, içinde toplumun değerlendirilme, 

kıymetlendirme (valorization) kodlarının da bulunduğu kültürel/toplumsal “biz”in 

sınırlarında bulunma, anlamında kullanıyorum. Eğer Bilgin’i böyle bir sınırda 

değerlendirirsek, onu, Bakhtin’in dikkati çektiği “arayıcı” motifinin dar kronotopik 

kalıplarından kurtarmış oluruz. Bilgin, macerasının ilk aşamalarında bir arayıcı 

olabilir, ancak o zaman bile aslında bulunduğu yer toplumun sınırlarına yakındır. Bu 

anlatı dünyası, boş değil, tarihsel olarak içi doldurulmuş bir uzamdır, yani anlatı 
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zamanının geçmişinden, olayların olup bittiği şimdiye uzanan bir yerdir. Öyküde 

geçmişten gelen pek çok öğe ile karşılaşırız: sadece eski kentin eski kütüphanesi 

değil, onbirinci yüzyıldan kalma kitaplar ya da lale öfkesinin kaynağı olarak 

gösterilen eski “serdar-padişah” hikâyesi bunun örnekleri olarak gösterilebilir. 

Ayrıca devlet, bilim adamlarını gözetlemekte, bulgularını denetim altına almaktadır. 

Görüldüğü gibi değişime, dönüşüme direnen, farklı olana şüphe ile yaklaşan 

(denilene göre Bilgin’in doğruculuğu bir türlü anlaşılmaz, herkes gibi onun da yalan 

söylediği sanılır)  bu toplumsal yapıda, geçmişin izleri kuvvetle sürdürülmekte ve 

gündelik yaşantı, yalan ve ikiyüzlülük örüntüleri ile kurulmaktadır. İşte öykünün 

anlatı kişisi Bilgin, kendi bireysel değerler sistemi ve elindeki güç ile böyle bir 

dünyanın eşiğinde bulunur.  Toplumun yasak, ayıp olarak nitelendirdiği bir işe 

girişmesi (laleye benzeyen alsemenderi yetiştirmesi), toplumsal değerler sistemini 

çiğnemesi, dahası onu dönüştürme arzusu açısından onun sınırda bulunduğu ve 

“aksiyolojik bir asi” olduğu doğrudur. Dolayısıyla bu anlatı kişisinin, öykünün 

zamansal diziliminde önce bir “arayıcı” rolünde olduğunu sonradan ise içinde 

bulunduğu eşik konumu ve elde ettiği güç (“edinim”) ile toplumun gerçekliğini inşa 

eden “Yalan” ile mücadele ettiğini ve aynı zamanda dedikodular vs. nedeniyle ona 

maruz kaldığını görüyoruz.   

Doğru ile yanlış (ya da yalan) nedir? Sınırları nerede başlar ve biter? 

Evrensel bir doğruluk ölçütü var mıdır, yoksa bu herkese ve her şarta göre değişir 

mi? Bilim, sınırları kesin olarak çizilmiş bir doğruluk ölçütü getirebilir mi? Bilgin’i 

eşik yolculuğuna çıkaran bu sorular olmuş, dolayısıyla “diğerleri” ile olan mesafesi 

de böylece kurulmaya başlamıştır. Çocukluktan edindiği bir bilgiyle doğruluğun iyi 

olduğunu öğrenmiştir ama toplum içinde doğruyu söylemek her zaman iyi kabul 

edilmez; bu nedenle gündelik yaşamda kusur sayılan “doğruyu söylemek” ile aile ve 
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eğitim kurumlarında öğretilen “dürüstlük erdemi” arasında derin bir ayrım vardır.  

Bilgin bu aralığı bilim yoluyla kapatmak ister. Doğruluk bilgisinin peşinde onun 

sınırlarına doğru bir arayış yolculuğuna çıkar. Felsefe, insani bilimler, psikoloji, 

biyoloji gibi farklı bilgi ve bilim kaynaklarında Doğru ile Yanlış’ın izini sürer. Bu 

nedenle onun yolculuğunun ilk kısmı benzer motifli geleneksel hikâyeleri andırır. Bu 

hikâyeler, ölüme ya da türlü dertlere çare olacak şifalı bir bitkinin ya da ab-ı hayatın 

peşindeki bilginin maceralarına odaklandığı gibi aynı zamanda bir felsefi öğreti ya da 

bir yaşam bilgeliğinin edinimi şeklinde de görülebilir (Bakhtin 130). Bu açıdan 

Bilgin’in macerasının ilk kısmı, “arayıcının yolu” motifiyle şekillenir. 

Bakhtin, “arayıcının yolu” hikâyelerinin “doğru bilgiyi arayanın yaşam 

seyri” kronotopu olduğunu belirtir. “Arayıcının yaşamı, kesin ve açık dönemler ya da 

aşamalara bölünmüşür. Onun yaşam seyri, öz güven eksikliği, öz eleştiri ve kendine 

duyduğu şüpheden, öz bilgiye ve en sonunda gerçek, esas bilgiye ([Antik edebiyat 

örneklerinde]“matematik ve müzik”) doğru ilerler” (130). Ancak bu şema Bilgin’in 

son ana kadar kendisine duyduğu şüphe, öz eleştiri, hatta intihar girişimi göz önüne 

alındığında ona pek de uygun görünmüyor. 

Bilgin’in yaşam yolu, toplumu dönüştürebileceği -“yalan 

söylenmemesi”(190)- bir gücü (alsemender) aramak, onu elde etmek ve bu süreçte de 

kendisi gibi bir yabancı olan genç ve “güzel yüzlü” kütüphaneciyle karşılaşmak, elde 

ettiği sır’ı açıklayıp açıklamamak, kullanıp kullanmamak arasında kararsız kalmak, 

şeklinde özetlenebilir.  Bu süreçte kütüphane, kitaplar ve bilimlerden geçen yolu, 

ıssız deniz kıyılarında, sonra laboratuvarında ve başka kapalı ortamlarda geçer.  

Bu bitkinin masallardan tanıdık olduğumuz büyüsel bir işlevi vardır: ondan 

alınan dozun miktarı, nasıl bir dönüşüme uğranacağını belirler: tek yaprağının yalan 

söyletmeme, ikinci yaprağının çıldırtma, üçüncüsünün ise öldürme gücü vardır. 
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Kısaca azdan çoğa göre değişen derecelerde bir dönüşümü gerçekleştirme gücüne 

sahiptir. Böylece “alsemender” adlı bitki, yapraklarından yiyenin gerçekliğinde, 

varoluşunda değişime yol açmaktadır. Ancak etik değerdeki “doğru”nun pek çok 

açılımı vardır, hatta insanın nasıl gördüğü, çevresini nasıl algıladığı ile doğru orantılı 

olarak “doğru olan”, kişilere göre değişmektedir.
44

 İşte alsemender ile hiç kimsenin 

sahip olmadığı bir dönüştürme gücüne kavuşmuş olan Bilgin, bu edinim sonucunda 

başka etik doğruları çiğner. Bu sınır ihlalini ya bir edim ya da tasarı olarak 

okuyabiliriz. Çünkü metin açık uçludur.  Eğer çatallanan yerleri Bilgin’in zihninden 

geçirdikleri olarak okuyacak olursak bunları birer tasarı olarak  da  nitelendirebiliriz. 

Kısaca doğruculuğun peşindeki bu anlatı kişisi, öykü boyunca etik açıdan 

“doğru”olarak kabul edilmeyen pek çok davranış olanağı ile karşılaşır. Başta 

kütüphaneci olmak üzere insanların yalan söyleme, doğruyu söyleme, eksik bilgi 

verme ya da hiçbir şey söylememe gibi seçeneklerini ellerinden alır, onları hür 

iradeleri dışında “doğruluk”a, “doğru söz”e hapseder. Elindeki dönüştürme gücü 

sayesinde insanların hareketlerinde ve sözlerinde kontrol sahibi olmuş, onları, 

kendisinin belirlediği tek bir dizgeye kapatmıştır.  

Ancak bunun bir tasarım olabileceği ya da öykünün olanaklı sonlarından 

biri olarak okunabileceğini görüyoruz. Yani baş karakterin kapatma, teke indirme 

(“herkes doğrucu olsun”, “lale tarlası”: tek tipleştirme) yöneliminin tersine yazar, tek 

bir doğru olduğunu ya da geleneksel öykünün tek bir sonucu olduğu görüşünü 

reddeder ve okuyucuya farklı okuma olanakları sunar. Acaba Bilgin kendisi gibi 

yalnız olan kütüphaneciye doğruyu söyleyecek midir?(177-179) Ya da elindeki bu 

                                                             
44

 Örneğin Bilginin Alsemender’in dışında gerçekte “mavi gül” mü yoksa “yeşil gül” mü yetiştirdiğini 

bilemeyiz. Çünkü anlatıcı ile öykü kişileri arasında bu konuda görüş birliği yoktur, öyküyü anlatan ses 

ile karakterler bu konuda karşıt bildirimlerde bulunurlar. Bu da kasıtlı yapılmış bir tutarsızlık, 

Bilgin’in gerçek kimliği doğrultusunda düşünme alanı açan bir belirsizliktir. Ancak bu tutarsızlığın bir 

başka amacı da tıpkı s. 162’deki saç deneyinde olduğu gibi insanların farklı algılarına dikkati 

çekmektir. İnsanların algıladıkları renkler ve renklerin dile getirimi aynı değildir. 
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güçle ne yapacak, nasıl hareket edecektir?(185-190). Doğru söylemek ile doğruyu 

yapmak arasında fark vardır ama elindeki bu gücü bir ödev bilinciyle kullanması mı 

doğrudur yoksa kullanmaması mı? İşte bu ahlaki noktalarda çatallanan öykü, 

okuyucuya olayların gelişme aşamasında (kütüphaneci ile Bilgin’in buluşmalarında, 

Bilgin’in kendisinin lale yetiştirip yetiştirmediğini açıklama sırası geldiği anda) üç, 

sonuç kısmında (belediyeden yetiştirdiğini sandıkları gül+lale karışımından örnek 

istediği mektubu aldıktan sonra)  ise dört farklı okuma olanağı sunar.  

Anlatı izlencesindeki bu açılım, ya da gelişme ve sonuç kısımlarında 

olayların birbirine alternatif olarak çeşitlenmesi, açık yapıtın bir özelliğidir. Metnin 

okuyucuya tanıdığı bu özgürlük, modernitenin gerçeğin çoklu algılanması ve 

perspektif  ilkeleri doğrultusunda aynı zamanda alışılmadık, yadırgatıcı hatta tekinsiz 

bir anlatım tekniğiyle sağlanmıştır. Nitekim bu tutum, Aristoteles’ten bu yana gelen 

başlangıç-gelişim ve buna bağlı olan bir son ilkesinin açıkça ihlalidir. Çünkü 

karakterin başından geçen olaylar, metnin hem gelişim hem de sonuç aşamasında her 

biri de eşit derece değerli olan dallara ayrılmış ve bu dallar da Einsteincı evren 

içerisinde zorunlu olarak kendi uzam/zamanlarını belirlemişlerdir.
45

 

Sonuç olarak bu çok yönlü yapı sayesinde “Alsemender” başlığı altında bir 

değil, en az 3x4 ayrı öykü okumuş oluruz. Her biri farklı olanaklı dünyalara açılan bu 

metni geleneksel neden/sonuç ilişkisi içerisinde ve tek anlam arayışıyla okusak bile 

en az iki olay dizisi seçimi yapmak zorundayız. Ya da tüm olanakları birlikte 

değerlendirip olayörgüsünün çoklu yapısını kabul edebiliriz. Her iki durumda da 

metin, okuyucunun belirleyiciliğinde, ona seçme, dolayısıyla anlam(lar)ı belirleme 

                                                             
45 U. Eco, dizisel bir müzik parçasının çok yönlü (multidirectionnel) dünyasını, Einstein’ın tasarlamış 

olduğu uzay/zaman evrenine benzetir: “çünkü burada dinleyici, bakış açılarının tümünün eşit derecede 

değerli olduğu, kutupsuz bir sessel öğeler bütünlüğünden başlayarak, kendi ilişki dizgesini kendisi 

kurmak zorundadır; bunun gibi Einstein’ın evreninde de her birimiz için geçmişi, şimdiyi ve geleceği 

oluşturan her şey bütün (blok) halinde verilmiştir ve maddesel bir parçacığın varlığını oluşturan, bize 

göre birbirini izleyen olayların bütünlüğü bir çizgi ile, parçacığın evren çizgisi ile gösterilmiştir” 

(1992, 30). 
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gücü tanıyan bir yapıya sahiptir. Umberto Eco, Açık Yapıt adlı çalışmasında bir sanat 

yapıtının ister orta çağda ister daha sonra yaratılmış olsun, belirli bir “açılıma” kendi 

doğası gereği zaten sahip olduğunu, ancak modern eserlerin ortak bir estetik 

yönelimle  “ikirciklik” ilkesini kasıtlı olarak izlediklerini belirtir. Eco’ya göre bu 

estetik yönelim “yapıt ile yorumcusu arasında yeni bir diyalektiğin anlatımı” (1992, 

13) olarak açıkladığı “açık yapıt” terimi ile karşılanabilir. Bu yeni diyalektik, yapıtın 

kasıtlı olarak sunduğu çok yönlü ve dolayısıyla belirsizlik duygusu yaratan 

yapısından ileri gelmektedir. Görülen odur ki “Alsemender”   içeriğinde ele aldığı 

etik değerlerin çeşitli görünümleri doğrultusunda yalnızca kendi evrenini çatallamış 

değildir, aynı zamanda kendi dinamik yapısı ile de çok çeşitli yorumlara/okumalara 

açık bir özellik kazanmıştır.  

Sözcükler ve bilgilerimiz sahih değilse eğer, “O halde doğru nedir?” diye 

sorar Nietzsche,  “metaforlardan, metonimlerden ve insanbiçimcilikten oluşan 

hareketli bir ordudur- kısaca, geliştirilmiş, yeri değiştirilmiş ve şiirsel ve retorik 

olarak süslenmiş insan ilişkilerinin bir toplamıdır…doğrular, ne oldukları unutulmuş 

olan yanılsamalardır…” (47). İşte “Alsemender” tüm kurmaca ve masalsı 

özelliklerine rağmen “doğru”nun yanılsamalarını gösteren üst gerçeklikte bir 

metindir. Bu aşamada “sonlardan hangisi gerçek sondur ve bu davranış ne kadar 

doğrudur?” sorusunu sormak gereksiz olacaktır. 
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BÖLÜM XII 

 

 

“BİR BAŞKA TEPE” [TEPE] 

 

 

 

GKB’de yer alan uzamlar, anlatı kişilerinin düşünce ve etkinliklerinin 

gelişiminde belirleyici roller üstlenir. Bu özelliği en fazla taşıyan öykü uzamlarından 

biri de Tepe’dir. Bu bölümde amacım, anlatının uzam-zamanını, hareket ile olan 

ilişki bağlamında göstermek, bu sayede “düzlükte ilerleme” ile “tepeye tırmanma” 

edimlerini birbirleriyle olan karşıtlıkları içerisinde değerlendirmektir. 

Öykünün içerik düzlemi temelde iki uzama ayrılır. “Düzlük” ve “Tepe”. Söz 

konusu anlatı dünyasında Düzlük, pek az insanın girmeye cesaret edebildiği, 

girenlerin ise türlü bedensel güçlükler ve korkular nedeniyle sonuna kadar gidemeyip 

geri döndükleri bir yerdir. “[S]azlıkların altı ne tam karaydı ne de tam su...” 

sazlıkların çevresinde de toprak sağlam değildir ve tehlikelerle doludur:  

Çünkü yer yer kurumuş, çatlamış görünen dümdüz toprağa bastığın an 

kendini diz boyu çamurun içinde bulurdun. Basacağın yeri öğrenesiye, 

sağlam toprağı tanır olasıya, akşam olurdu. Geceleri garip hayvanlar 
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çıkardı sazlıklardan. Kimi yırtıcı, kimi ezip çiğneyici. Kimi sürüngen, 

kimi sarılgan” üstelik “gecenin yaşı, sazlıklar içinde çürüyen dirimin 

karanlıkta ağan ağusu seni taştan beter ederdi” (194) 

Ama anlatı kişisi, düzlükte ilerlerken (bunun ne kadar sürdüğünü 

bilmiyoruz; yol için aldığı yiyecekler bitene kadar) burasının hiç de anlatıldığı gibi 

olmadığını bazı güçlüklerine rağmen söylentilerin abartılı olduğunu düşünür: “etin 

kemiğin dayanıksızlığı yıldırıyordu onları” (194). “Ettoprak” bataklık dışında onu 

tüketen bir şeyle karşılaşmamıştır. Öyleyse bu yer hakkında şunları kesin olarak 

söyleyebiliriz: Düzlük insanların gözünde tekinsiz yaratıklarla dolu, fiziksel 

güçlükler içeren, bedensel çağrışımlarla şiirsel olarak çizilen, büyülü (“ağulu”) bir 

yer görünümündeyken, bu uzam hakkında anlatı kişisinin algısı, son derece 

gerçekçidir (sazlıkta çalışan tek tük insan, hür atlar, tavşanlar, yaban kedisi, dere...). 

Dolayısıyla Düzlük’te ilerlemek öncelikle fiziksel bir dayanıklılık sınavıdır. 

Yine buradan anlıyoruz ki, Düzlük, insanların yaşam alanların sınırında, 

bilinen dünyanın, kültürün uçlarında bulunmaktadır. Düzlük ile Tepe arasındaki 

sınırda, dış dünya ile pek bir iletişimi olmayan masalsı bir köy bulunur. Burası 

insanların son kalesidir. Buradan ötesi, yani Tepe, bir kişi dışında kimsenin çıkmaya 

cesaret edemediği, çıkan kişinin de geri dönmediği bir yerdir, sınırın ötesidir. Ancak 

uzamsal olarak en uzağa mesafelendirilmiş, kültürel güvenlik sınırlarının ötesinde bir 

yer olmasına rağmen Tepe’de, Düzlük’te olduğu gibi bedene ya da kişiye açık bir 

tehdit dile getirilmez. Çünkü yolcu, beden sınavını zaten Düzlük’te vermiştir ve 

orada onu başka bir güçlük beklemektedir.
46

 Sonuç olarak Tepe, aslında bedensel 

değil, zihinsel bir süreç olarak verilmiştir. Nitekim burada yol, Düzlük’teki gibi 

                                                             
46

 Tepe’de “çıkışın, tırmanışın güçlüğünden değil, doğrudan doğruya çıkışın kendisinden ötürü” bir 

güçlük söz konusudur, “sabahı, akşamı yok bu çıkışın, saatlere bölünmez bir devim olacak bu” (197). 
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gerçekçi çizilmez; düşüncelerle soyut olarak çizilmiştir ve iplik/su/yılan/yazı dizisi 

ile birlikte düşünülen metaforlarla dile getirilir (198). 

Lotman, insan bedeninin dış dünya ile olan ilişkisinin önemini gösterirken 

yerçekimin gücü ve dik açıda duran bedene göre yapılan dilsel ayrımlardan söz eder. 

Ona göre tüm kültürlerde bulunan yukarı ve aşağı karşıtlığı ve bu karşıtlığa göre 

yorumlandırılmış politik, sosyal, dini, ahlaki gibi pek çok alan vardır. Lotman, 

böylece, derinliğin ve alçakta olanın tersine, zirve ve tepenin tanrısal bir anlamı 

olduğundan söz eder (132). Başla olan ilişkisi nedeniyle yüksek, dilsel kodlarda iyi 

ve esenlikli olan ile dikey, aşkın, semavî özelliği ile tanımlanır.  

Bu aşamada “Dehlizde Giden Adam”ı hatırlamak yerinde olacaktır. O da 

zamanla oynayan bir uzamda edimde bulunmaktadır. Tepeye çıkan adam, “dolaşma” 

sözcüğünün her iki anlamını birlikte düşünür: Gezmek, gezinmek ile karşılıklı 

dolanmak birbirine, sarmaş dolaş olmak (197). Her iki öyküde de yol almak demek, 

kişinin bir uzamda yaptığı bir edimin gerçekleşmesi süresince uzam ile kişinin 

birbirine “dolanması” anlamına gelmektedir. Yani Bal’ın öne sürdüğü gibi bir olay 

ya da eylemin bir uzamın içinde meydana gelmesi değil, bir eylemin bu uzamla icra 

edilmesi söz konusudur. Hapishaneden kaçmak, ormanı geçmek, cennet ya da 

cehenneme gitmek gibi durumlarda uzam ve kat edilmesi gereken mesafenin kendisi, 

anlatı kişisinin temel uğraşı haline gelmektedir (1985, 97). Aynı durum, “dehlizdeki 

adam” için de geçerlidir: Her iki anlatı da kişilerinin uzamla giriştiği mücadelelerin 

öyküsüdür.   Bu iki öykü kişisinin bir başka ortak yönü de insanların olağan 

yaşamları içerisinde bulunamayacakları bir masal/mit uzamında var olmalarıdır. Biri 

yer altında, ölüler ülkesinde, diğeri gökyüzüne Tanrıların evine doğru bir devinimdir. 

Dolayısıyla deneyimleriyle diğer insanlardan ayrılırlar. Ancak “yukarı çıkan” adam, 

uzamın sunduğu bir görüş zenginliği kazanacakken “dışarı çıkan” adam yine uzamın 
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müdahalesiyle (kafasını bir yere çarpmıştır), sahip olduğu görüşünü de yitirir, kör 

olur. Sahip olduğu zamanı, hatıralarını, kim olduğunu hareket süresince (ya da öykü 

süresince) yitiren “dehlizdeki adam”ın tersine tepeye tırmanan adam geçmişi, 

şimdiyle birlikte hatırlar, (geçici de olsa) ben anlatıcıya dönüşerek bir benlik 

kazanma sürecine girer. Dolayısıyla bu iki öykü arasında uzamın belirleyici olduğu 

şöyle bir denklem kurmak yanlış olmayacaktır: 

Tepe Yukarı Dışarı Görüş 

Yetkinliği 

Eşzamanlılık Zihin Benlik 

Dehliz Aşağı İçeri Körlük Zamansızlık Beden Hiçlik 

 

Görüldüğü gibi Tepe’de bulunan adam, uzam ve zamanın sınırlamalarını 

yenerek sıradan insanın sahip olamayacağı edinimler kazanacaktır. Ancak Tepe’de 

göreceği son şeye hiç de hazırlıklı değildir. Bu, aynı zamanda öyküde dramatik öğeyi 

oluşturacağından tepede olmanın onun için ne anlama geldiğini ve tepeye tırmananın 

kendisini nasıl gördüğünü iyi kavramak gerekir: 

Bu tepe ülkenin en yüksek yerlerinden biri. Biliyorum. Kendine 

güvenenlerin çıkmak, doruğuna ulaşmak istediği kuşaklar boyunca 

gönüllerinde taşıdıkları bir yer. Biliyorum. Oradan, ülkenin tümü, 

bütün gelmişi, geçmişi, geleceğiyle görünür, diye eski mi eski bir 

söylenti vardır çünkü, kuşaktan kuşağa aktarılan. 

Biraz daha yüksek yerler yok değil belki, ülkenin bu en engebeli 

bölgesinde. Bunu bilemiyorum. Ama kesinlikle bilinen, kitaplara bile 

geçmiş olan şey, şu: Öbür tepelerin hiçbiri, bunun doruğundan 

görüleni göstermiyor. (197-198) (Vurgular bana ait)  
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Kitaplarda yazan, herkesin ve kahramanımızın “kesinlikle bildiği” bu bilgi, 

gerçekte doğru mudur? Eğer buraya giden kimse yoksa kitaplarda yazan bu bilgi, 

inanç-söylence temeline dayalıdır ve yukarıdaki paragraflarda üç kere vurgulanan 

“biliyorum” sözcüğü aslında empirik temelli olmayan “inanıyorum”a karşılık gelir. 

Öyleyse bu tepe, inanıldığı gibi tek, biricik midir? Tepeye çıkan adam onun 

yüksekliğinden emin olamaz belki daha yüksek tepeler de vardır ancak kesin olarak 

emin olduğu, uzam tarafından olanaklı kılınacak olan görüş yetkinliğidir. Başka 

hiçbir tepe (uzam) bu tepenin yetkili kıldığı “alethik” aşkınlık
47

 olanaklarına sahip 

değildir. Dolaysıyla Tepe’nin sunduğu görüş yetkinliği, bakanı insanüstü bir varoluşa 

çıkarma olanağı taşımaktadır. Bu vaattir ki onu hem cezbedici hem de ulaşılması zor 

kılar. Dolayısıyla öznenin asıl amacı, tepenin doruğuna ulaşmak değil, onun sunduğu 

bu insanüstü konuma yükselmektir. Böylece sadece ülkenin tamamı değil, “gelmişi, 

geçmişi, geleceğini de görecek”tir; tıpkı bir Tanrı gibi sadece uzamda değil, zaman 

üzerinde de kurulmuş bir algı ve kavrayış gücüne, sıradan insandan onu ayıracak 

olan yetilenmeye; kısaca Tanrısal egemenliğe kavuşma olanağı tanıyacaktır Tepe 

ona. 

Nitekim bir süre sonra anlatı, kişinin edimini, insanlığın tarih içindeki tüm 

eyledikleri ile ilişki kuracak şekilde genişletir:  “Adamoğlunun bütün serüvenini bir 

tekerleğin parmaklarına yerleştiriverdiğim için sevinmem yakışık alır mı?” (200). 

Dolayısıyla tırmanan adam artık sadece bir öykü kişisini, “yazıyı biçimlendiren” bir 

yazarı (198), “öğrenmek, yükselmek, yücelmek” isteyen okuru (199), iplikle oyun 

                                                             
47 “Alethik kiplikler” kişinin fiziksel, araçsal ve zihinsel kapasiteleri belirler (alethic endowment). 

Eğer söz konusu anlatı dünyası, insan standardına uygun olarak inşa edildiyse kurmaca kişilerin 

alethik donanımları ya da vergileri de normaldir (Dolezel 118-120) Örneğin görünmez olmak, araçsız 

uçmak ya da tüm zamanları ve tüm uzamları aynı anda görebilmek bu dünya insanının alethik 

sınırlarının ötesindedir.  
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oynayan bir çocuğu(198) değil aynı zamanda tarih boyunca tırmanan insanı imler. 

Bu insan, bilginin, öğrenmenin, formların ustası olmak için, içinde bulunduğu 

uzamla hesaplaşmak, onu yenmek, onun üzerinde hakimiyet kurmak, onu ele 

geçirmek istemektedir. Anlatıcı/karakter buna “yüreğin büyük savaşı” adını verir: 

“Çıkmalı… Dönmeli ama çıkrık olarak değil, tekerlek olarak. İlerlemeli. Nasıl bir 

şeyse bu ilerleme. Duruk bir eksene bağlı kalmamalı. Yoksa yüreğin büyük savaşı 

neye yarar?” (201) 

Dolayısıyla ortamın kendisi, üzerinde ilerleyen kişinin ona bakışı, kişinin bu 

uzamlar üzerindeki hareketi doğrultusunca belirlenir: kişi, kendi edimlerini ilerlemek 

(düzlükte) ve yükselmek (tepede) olarak nitelendirir. Yani yataylık ve dikeylik bu 

öykünün temel karşıtlığıdır ve gerek hareket, gerekse düşünce, bu iki karşıt uzamın 

özelliği olarak biçimlenir. Örneğin Tepe’de anlatı kişisi, düzleme dayalı uzam 

anlayışıyla edinilen dilsel ve düşünsel alışkanlıklar konusunda kendisini şöyle uyarır: 

Yolda değil bir “yolak”da bulunmaktadır. “[Y]olağın kendince tutturduğu, bir o yana 

bir bu yana gidişlere gelişlere uyarak yürürken yapılan iş, salt çıkma, tırmanma, her 

adımda yükselme değil. Yaşam boyu yapılan işler gibi…Kişinin yaptığı her iş, bir 

öncekinden ille de ileride olmaz ki…  Bu düşünce düzlükte geçer olabilirdi, burada 

değil” (199). Bir başka yerde ise şöyle düşünür “Kavgalar ardımda kaldı. Yoo, yoo… 

Ardımda değil, altımda. Yükselmenin terimlerini kullanmağa alışmam gerek” (201). 

Dikey uzamda yol almak, doruğa çıkmak edimi, “öğrenmek, yükselmek, 

yücelmek” (199) ile ilişkilendirilir. Tırmanmak kişi için aynı zamanda kendisinin 

insani özelliklerini, yani altında bıraktığı yatay uzama ait özellikleri terk etmek 

anlamına gelmektedir.  Bir başka deyişle ardında değil, altında bırakılanlar yalnızca 

uzamsal mesafeler değil, geçmişteki kendisine ve insanlara ait düşünce, davranış ve 

söz kalıpları, kurallar, geçmişe ve sıradan insan yaşantılarına ait şeylerdir. Burada 
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uzam, metaforlarla şeylere dönüşür. Onun yolda nasıl ilerlediğini, orada neler 

gördüğünü (tepeye çıkmadan) hiç görmeyiz. Tepe yolculuğu sırasında okuduğumuz 

sadece karakterin düşünceleri, daha doğrusu insansı yaşamına ait, sırasıyla terk 

ettikleridir (kavgalar, sağlık sorunları, kişisel geçmişte ve insanlık tarihindeki 

meydan ya da güç savaşları, diğer insanlar...). Sanki Tepe, taş ve topraktan değil de 

üst üste yığılmış insanlık meselelerinden oluşmaktadır. Ama en sonunda teker teker 

kat ettiği/terk ettiği şeylerin ya da dünyadaki her şeyin, aslında ayrı değil, birbirinin 

içinde olduklarını fark eder: “Şu her şeyi, düzen içerisinde, üst üste, sefertası gibi 

yerleştirme huyumdan da bir kurtulsam; her şeyin iç içe olduğunu öğrenmenin yeri 

geldi artık, erişti. Çevreme bakmak için çıkmadım mı buraya?” (202). Burada 

“öğrenmenin” zamanından değil, “yeri”nden bahsetmektedir. Bu söz de uzam ile 

şeyler arasındaki koşutluğu gösterir. Şu durumda dikey uzamda ilerlemenin ölçümü, 

ardında bırakılan yol ya da kat edilen mesafe süresi değil, terk edilen ya da kazanılan 

“şeyler”dir. Tırmanmak da bir tür terk ediş ile  farklı kazanımlar anlamına 

gelmektedir.  

Burada gerçekleştirdiği özel hareketi, düzlemden kurtararak tanımlama 

çabası, farklı bir tekerlek tasarlamasına neden olur. Bu kurmaca tekerlek de 

ilerlemektedir ama parmakları öyle bir düzende ayarlanmıştır ki bir noktadan bir 

diğerine gitmek yerine aynı anda pek çok noktadan hareket ederek pek çok başka 

noktaya kavuşur. Bu sayede kırılan çizgisel zamanda tek doğrultulu ilerleme, aynı 

düzlemdeki noktaların yere eş zamanlı değişiyle birlikte çoklu okuma ya da hareket 

olanağına dönüşecektir. Böylece Batının Rönesans ve özellikle Aydınlanma 

döneminin algılayışı ile belirlenen, hareket etmenin salt ilerleme ile tanımlanmasını, 

yani “sürekli ilerleyen insan/kültür” figürünü reddetmiş olmaktadır. Anlatı kişisi, 

tepeye tırmanışını da böyle görür: “her iş, bir öncekinden bütün bütüne değişik, attığı 
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her adım bir öncekinden ille de ileride olamaz ki” (199). Onun bu farklı tekerlek 

tasarımı,  kültür ya da uzamın art zamanlı tasarımının yerine, bilincin eş zamanlı 

haraketine yakındır. Buna göre önce, şimdi ve sonra; geçmiş, an ve gelecek yoktur 

(art arda değil, yan yana zaman anlayışı, eşzamanlılık). Nitekim çıkılan tepenin en 

temel özelliği de ülkenin/evrenin tüm zamanlarını birden gösterebilme gücüdür.   

Sonuç olarak Yatay uzam ve Dikey uzam birbirine karşıt ikilikler olarak 

çizilmişlerdir. Uzam- zaman belirlenimleri birbirlerinin karşıtıdır. Düzlükte uzam-

zaman bildiğimiz dünyadan çok da farklı değilken Tepe’de hem uzamın hem de 

zamanın kendi sınırlarından çıkarak onları kat edenin düşünceleri ile 

soyutlandırıldıklarını görüyoruz.  

Eğer uzam ile zamanı birbirine karşıt öğeler olarak düşünecek olursak 

burada tasarlanan dünyanın tıpkı düşüncenin iki temel işleyişi olarak gösterilen dikey 

ve yatay eksenler, yani metonimi
48

 ve metafor
49

 şeklinde çizildiğini söyleyebilir 

miyiz? Bu şemaya göre metafor, uzamsal ve dikey bir eksendir, dizisel 

(paradigmatik) ve eşdeğerlilik ilkesince belirlenmiştir. Oysa metonimi, yatay ve 

zamansal bir eksendir, ardışıklık ilişkisi esas alındığı (art arda gelme) için 

dizimseldir ve bütünün parçalarından oluşur. Eğer bu doğrultuda düşünecek olursak 

Düzlük ve Tepe’nin iki farklı açıdan anlam olanağı olarak belirdiğinden söz 

                                                             
48 Düzdeğişmece (metonymy), “Eğretilemeye karşıt olarak, tümcede dizimsel bir bağıntı kuran ya da 

belirtilen gerçeklik düzleminde yan yana bulunan öğelere ilişkin olarak, benzetme yapılmaksızın 

sonucun neden, kapsayanın kapsanan, bütünün parça, genelin özel, somut adın soyut kavram yerine 

kullanılması yoluyla oluşan değişmece türü. Örneğin bütün kentte oturanlar yerine  bütün kent, bir 

kadeh dolusu içmek yerine bir kadeh içmek, vb. denildiğinde düzdeğişmece yapılmış olur” (Vardar 

85-86) 

49 Eğretileme (metaphor), “Düzdeğişmeceye karşıt olarak, dizisel bağıntılar düzleminde, ortak 

anlambirimcikler kapsadıklarından aralarında eşdeğerlik ilişkisi kurulan anlamlı öğelerden birini 

öbürü yerine ve karşılaştırma yapılmasını sağlayan sözcükleri (örn. gibi) kaldırarak kullanma sonucu 

oluşan değişmece” (Vardar 90) 
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edebiliriz. Düzlük, insanların dünyası, tarih ve geçmiş (ya da çocukluk) olarak 

görülür Tepe’deki adamın gözünden. Ama kendisi söylem düzlemindeki tüm 

özellikleri nedeniyle dilin kendine bir gönderimi olan metonimik bir ilişkide temsil 

edilmektedir. Aynı bakış açısıyla Tepe’ye de iki farklı açıdan metaforiktir diyebiliriz. 

Birincisi,  bilgilenme, bilgelik yoluna girenlerin yolculuğu, güçlükleri ve içerdiği 

yalnızlık nedeniyle, tepeye tırmanış şeklinde gösterildiği için bilinen bir metafor ya 

da motiftir. Ancak bu metne özgün olarak Tepe’nin bir başka kullanımı da onun 

dikeyliği esas alınarak kendisinin de “metafor” kavramının özelliklerini gösteriyor 

olmasıdır. Burada artık öykünün içerik düzleminden çıkarak dikkati metnin 

kendisine yöneltmemiz gerekir. Nitekim tüm yabanlığına rağmen hala insanların alan 

sınırı içinde bulunan Düzlük, öznenin Tepe’de terk ettiği tüm “düzleme ait 

düşünceler”i barındırdığı, yani şeyleri ayrı ve parçalı olduğu, yol almanın art arda, 

sıralı gerçekleştiği bir ortam olduğu için metoniminin alanına girer. Burada zaman 

esastır ve zamanın akışı, Tepe’nin kendi dikeylik koşullarına göre eşzamanlı 

(senkronik) değil, kronolojik ve diyakroniktir (art zamanlı). Böylece öykü uzamları, 

anlatı dünyaları, anlattıkları maceralar ile sınırlı kalmaz, dilin ve zihnin derin 

yapılarının da birer temsili haline gelirler. 

Adam çıktığı yerden altında kalan insanları böcek gibi görmeye başlar, 

savaşlar vs. önemini yitirmiştir: “Böcekbaşı, böcekbaşı/Hani böceklerin başı?”(203). 

Zirveye çıktığında eşsiz bir manzara onu bekliyordur. Hem nesnel hem de tinsel 

dorukta deneyimlediğini “aşağıdakilere de anlatacağım…usa sığmaz bir şey bu. 

Kimse erişmemişti bu bilgiye, bu görgüye, yıllar yılı” (206) diye geçirir. Ama tam 

geri dönecekken çok uzaktaki bir başka Tepe’den kendisine bakan birini görür. 

Orada oturan bir böcek gibi görünüyordur. Sonra aniden kendisinin de onun gözüne 

bu şekilde göründüğünü fark eder, çıkanların neden inmediğini, geri dönmediğini 
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anlar. Böylece tüm düşünsel ve fiziksel eylemini ilişkilendirdiği ve sıkça tekrarladığı 

“Tekerlek olarak dönmeli, ilerlemeli” ilkesi son bulur. Adam zirvede başını 

dizlerinin arasına sokmuş oturur; tekerlek durmuştur. Yükseldiği bu eşsiz ve tanrısal 

noktanın hizasında bir başkasının varlığını fark etmesi, ötekinin bakışı ile kendisini 

görmesi, onun hikâyesinin dramatik ve ironik sonucudur. 

Bunu destekleyen bir başka özellik ise anlatıcı ile karakterin konumlarıdır. 

Öykünün başladığı yer, Düzlük’ün değil, Tepe’nin eşiğidir: “Buraya gelmesi kolay 

olmadı. Önce, göz alabildiğine uzanan düzlüğün kıyısına varması gerekmişti” (193).  

Bu söz Tepe yolculuğuna çıkmaya hazırlanan karakterin geçmişini yani Düzlük 

macerasını hatırlama/anlatma sürecini içeren bir geriye dönüş (“analepsis”, Genette 

38-60) anlatısıdır .Şu durumda Düzlük, geçmişi temsil etmektedir. Nitekim fiil 

çekimleri de –miş’li geçmiş zamandır. Düzlüğün –anlatıbilimsel açıdan- bir başka 

özelliği de üçüncü tekil kişi anlatımı olmasıdır. Ancak öykünün şimdisine yani 

Tepe’nin başına gelindiğinde öykü karakter tarafından ben anlatıcı doğrultusunda 

anlatılmaya başlanır: “Buraya gelmem kolay olmadı” (197). Böylece tüm Düzlük ve 

düzlüğün sonundaki “masalsı köy”e ulaşma, geçmişte yaşanılan bir anıdan ibarettir. 

Tırmanış sürecini anlatan ses, ben anlatıcıdır. Buradan karakterin benlik kazandığını 

öne sürebilir miyiz? Yoksa anlatıcı, önceki masallarda sıkça yaptığı karaktere 

yaklaşma edimini bu sefer karakteriyle bütünleşecek şekilde mi gerçekleştirmiştir?
50

 

Öyle ki tırmanış sürecinde artık anlatıcı ile karakter diye metnin iki ayrı varlığı söz 

konusu değildir. Tek duyduğumuz ses, karakterin kendi başından geçenleri, anlatma 

süreci ile eş zaman olarak anlatma edimidir: yani fiiller, şimdiki zaman ekiyle çekim 

almıştır. Oysa zirvede anlatan ses, karakteriyle arasındaki mesafeyi tekrar koyar ve 

                                                             
50 Anlatıcının hareketli tutumu yani anlatı ile karakter arasındaki söylem ve bilinç mesafesinin azalıp 

çoğalması modern edebiyata özgü bir belirsizliktir. Dorrit Cohn, bunu “ahenkli” psiko-anlatı olarak 

adlandırır (38). 
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ondan ayrılarak üçüncü tekil kişi anlatımına geri döner. Karakterin bir başka tepede 

bulunan ikiziyle karşılaşması yine şimdi gerçekleşmekle birlikte bu, artık benin 

değil, ötekinin anlatısıdır.  

Peki anlatıcı sesin, aradaki ontolojik mesafeyi sıfırlayacak düzeyde 

karaktere yaklaşması ne anlama gelmektedir? Bunun farklı açıklamaları olabilir, 

nitekim “Bahçe”nin söylemi de bu doğrultuda bir şaşırtma içermektedir. Ancak 

benim yorumum, tırmanma sürecinin, metni kurma, örme ya da okuma süreci ile 

metaforik bir ilişki içerisinde düşünülmesi temeline dayanıyor. Bu nedenle “şimdi” 

ve “ben” okuyucuda tırmanan kişi ya da karakter ile bir özdeşlik kurma olanağı 

sağlamaktadır. Böylece sadece anlatıcı ile karakter arasında değil, okuyucu ile 

karakter/metin/yazar arasında bir tür yakınlık ilişkisi kurulmuş olmaktadır. Bu 

sayede metni düzen yazarın, onu anlatan anlatıcının, eyleyen karakterin ve onu 

okuyan okuyucunun edimleri, söylemsel bir teknikle birleştirilmiş olmaktadır. 

Perspektif (bakış açısı, görüş) ve ses (anlatan ses) öykünün sonunda tekrar başlangıç 

noktalarına dönmesi, mesafenin aniden yeniden kurulması ya da görünür olmasına 

yol açar. 
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BÖLÜM XIII 

 

 

“MASALIN DA YIRTILIVERDİĞİ YER” [GECEYARISININ MASALI] 

 

  

 

GKB öykülerinin başından beri yazar Bilge Karasu, metinlerin içinde kendi 

varlığını açıkça duyurmaktan kaçınmamıştır. Hatta “Balıkçı” ya da “Güneşçi” gibi 

öykülerde karakterlere ve olaylara ilişkin değerlendirici yargılarını esirgemez. 

Modern değil ama daha çok geleneksel edebiyata yönelik yazarın bu görünür olma 

hali
51

 ya da tutumu, son masal metinde, anlatının kendi konusu olma derecesinde 

şeffaflaşır. “Geceyarısının Masalı”nda  “masal” olarak nitelendirilen kurmaca ya da 

olay örgüsünün dokusu kaldırılır. Hikâyenin arkasında yer alan ya da bu metinlerin 

yaratıldığı ortam olan zihin açığa çıkarılır. Böylece yazarın bu öyküleri tasarlar ya da 

yazarken neler düşündüğünü, neylerden esinlendiğini görme olanağı yakalarız. Bu 

nedenle metin de Tansu Açık’ın gösterdiği gibi bir tür deneme niteliği taşır (51) 

                                                             
51

 James Joyce modern edebiyatta yazarın tutumunu ünlü “tırnaklarını törpüleyen yazar” sözüyle dile 

getirmiştir. Ona göre modern edebiyatta, yazarın görünmezliği esastır. R. Barthes, bunu son noktasına 

kadar götürerek “yazarın ölümü” kavramını öne sürer (Bkz Booth, Bal 2005 ve Cohn) . Ama modern 

olarak nitelediğimiz GKB metinlerinin çok canlı bir yazarı vardır.   



124 
 

Ancak anlatının organizasyonuna baktığımızda başlayıp gelişen ve yazıya 

dökülmesi ile oluşan sıralı düşünceler olmadığını görüyoruz. Düşünceler kısa 

parçalar (38 parça) halinde bölünmüş, numaralandırılmış ve birbirlerinin arasına 

girerek bir örgü haline getirilmiştir. Dolayısıyla bu anlatıda Chatman’ın bahsettiği 

türden öykü uzamı ya da anlatı uzamı gibi bir ayrım değil de daha üst anlatısal 

düzeyde metnin kendi uzamından söz etmek doğru olacaktır. Bu doğrultuda 

düşüncelerin ya da kısa anlatı parçalarının biçimlenişi, aynı zamanda metnin uzamsal 

biçimini belirler. O halde metne sormamız gereken sorular sırasıyla şunlardır. Kısa 

parçalar hangi düşünceye göre ayrılmıştır? Bunların art arda gelmesini sağlayan ya 

da metnin uzam tasarımını düzenleyen ilke nedir? 

Öncelikle hangi parçanın neyi anlattığına bakalım. Bunun için okuma 

sırasını (ya da parçaların art arda dizilimini) bozarak aynı başlıkta numaralandırılmış 

metinleri bir arada okumayı deneyeceğim. Okuma sırası aslında şu şekilde 

düzenlenmiştir: 

1a-2a-1b-2a-1a-1b-1a-1b-2a-1b-2a-1b-2a-1a-2a-2b-2c-2b-2c-2b-3a-2c-3a-

1a-2c-2b-2c-2b-2c-1a-2c-1a-2c-3b-1a-2a-4-1a. 

1a ile başlayıp en son 4’ten sonra tekrar 1a’ya dönmesi bu sıralamanın 

öncelikle döngüsel ya da dairesel bir düzeneğe sahip olduğunu gösterir. İlk olarak 

okuduğumuz 1a’nın içeriği şu şekilde formüle edilebilir: Mutluluk= Mutsuzluk + 

Umutsuzluğun kabul edilmesi. Ancak son 1a’nın bu eksende dile getirdiği tek bir şey 

vardır: korku’nun mutlak varlığı (hem “alışageldiğimiz bir düzen içinde”ki 

yaşantılarımızda hem de bu dokunun” yırtılıvermesinden ortaya çıkan” masallarda, 

yani her iki uzamda da korku bulunur: “korku, ördüğümüz duvarların iki yanında da 

duradurur” [227]). Buradan da anlaşıldığı gibi 1’ler dizisinin uğraştığı asıl mesele 
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“yazı” ve onun tasarımı ile ilgiliyken a’lar dizisi duygularla ilgilidir ancak baştaki 

bulunulan yer ile tüm bu anlatıyı okuyup kat ettikten sonra geldiğimiz yer aynı yer 

değildir; mutsuzluktan korkuya geçilmiştir. Öyleyse karşımıza döngüsel değil, 

sarmal bir yapı çıkar. Böylece birbirine girmiş sarmal yapılar, a’lar, b’ler, c’ler 

kombinasyonlarını oluşturur.  Aynı şekilde 1b’lere baktığımızda 1b’lerin tamamının 

insan ile kedi arasındaki ilişkide odaklandığını görüyoruz. Ancak ilk 1b insan ile kedi 

arasındaki (zamanın algılanışı ve yaşanılışı konusundaki) fark üzerinde durmuşken 

kediyi nasıl sevmemiz gerektiği ve sevdiklerimizi nasıl sevmemiz gerektiği üzerine 

düşünceler dile getirilir. Sevmenin temelinde eşitsizlik ilişkisi ve kaybetme korkusu 

olamamalıdır yazara göre. Son 1b ise başlıca erdemin Eşitlik olduğu dile getirilir. 

Dolayısıyla kediden insan-kedi ilişkisine ve oradan da sevgi- eşitlik gibi kavramlara 

geçilen bir anlatıdır bu. 

Okuma sırasını ihlal eder ve numaralara göre bir okuma düzeni kurarsak 

şöyle bir sonuç elde ederiz: 

1a-1a-1a-1a-1a-1a-1a-1a-1a. (9 adet 1a vardır ve hepsi de Yazı üzerinedir. 

Yazı, yamak, öykülerin nasıl ve hangi yöntemle tasarlandığı, neyi anlattığı ya da 

anlatmak istediği üzerine yoğunlaşır 1a’lar) =>YAZI alanını kapsar 

1b-1b-1b-1b-1b. (5 adet 1b vardır. Yukarıda da söz edildiği gibi bunlar kedi 

ve sevdiklerimizle olan ilişkilerimizin anlatıldığı parçalardır. Eşitlik kavramı 

üzerinde durulmuştur) =>İLİŞKİLER alanını kapsar. 

2a-2a-2a-2a-2a-2a-2a. (7 parça 2a bulunur. 2a’larda biri olanaklı ama 

gerçekleştirilmemiş [yazıya dökülmemiş] “Yeşil Gözlü Yontu” öyküsü ile 

Gesualdo’nun hikâyesi ve bunları düşünüşü konu edinilir. Her iki öykünün de ortak 

paydası Eşitlik’tir. Bu iki öykü de GKB öykülerinin metinlerarasılık ilkesince açıkça 
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beslendiği öne sürülen kaynaklardır) => Yazarın etkilendiği dış kaynaklı 

ÖYKÜLER. 

2b-2b-2b-2b-2b. (5 parça 2b’lerin hepsi Gesualdo’nun yaşam hikâyesini 

anlatır)=> Bir YAŞANTI. 

2c-2c-2c-2c-2c-2c-2c. (7 adet 2c’ler bir sanatçı olarak Gesualdo’nun 

yaşantısını gizli bir sevi açısından yorumu ya da bir üst değerlendirmesidir) 

=>YORUM 

3a-3a. (Sanatı ile sanatçının yaşantısı arasındaki ilişki ve bağ) => YARATI 

ile YARATICISI 

3b (Bakan-Bakılan; Seven-Sevilen; Av-Avcı arasındaki eşitlik olanaklı mı? 

Gerçek dünyanın eşitliksizlik üzerine kurulu koşullarında eşitlik umudu )=> 

EŞİTLİK 

4 => KORKU 

Bir başka okuma olanağı olarak rakamlar değil, harfler esas alınabilir. Buna 

göre harfler sayıları içerir ve konuları farklı kombinasyonlarla birbirine bağlar. 

Örneğin 1a’lar 2a’lar ve 3a’lar kümesi, YAZI-esinlenilen ÖYKÜLER ve YARATI 

ile YARATICISI şeklinde adlandırdığım sanat eserinin onu yaratan kişinin 

yaşamından ne kadar soyutlanabileceği meselesi yeni bir birleşim alanı bulmuş olur. 

Aynı şekilde 1b’ler, 2b’ler ve 3b’nin yarattığı anlam olanağı ise derin yapısı 

EŞİTLİK olan İLİŞKİLER alanında seyreder ve döneminin kalıplarını kıran (uşak ile 

efendinin eşitliği), özgürleşmiş bir sanatçının YAŞANTI’sına odaklanır. ‘c’ler ise 

yalnızca 2’lerde görülür ve bunları yazanın Gesualdo’nun sanatı ve yaşantısı üzerine 

düşündükleri ve yorumlarını içeren birer ara söz niteliği taşır. Bu şekilde 
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okunduğunda 4 görülmez ya da kümenin dışında yer alır. Sonuç olarak farklı 

birleşimlerle farklı bütünler oluşturulabilir. 

Yazarın sunduğu –baştaki- dizilime geri dönecek olursak bu tekrarların da 

anlatı açısından bir öneme sahip olduğunu görürüz. Nitekim tekrarlar, tıpkı müzik 

notalarının art arda gelişi gibi ritmi ve bir harmoniyi oluştururlar. Şiir ya da 

edebiyatın zamanda eklemlenmiş ses, zaman içinde ilerleyen bir süreç olması 

nedeniyle müzikle olan ilişkisi eski zamanlardan beri dile getirilmektedir (Lessing). 

Bu açıdan önemli olan, tek başına bir parça ve burada anlatılanlar değil, diğer 

parçalarla olan anlamsal ve biçimsel birlikteliğidir. İşte bu bütünlük, aynı zamanda 

metnin harmonisini oluşturur.    

Sonuç olarak bu parçalar, bir eylemin ya da karakterin oluşum sürecini, 

herhangi bir olayın aktarımını, bir deneyimin geleneksel (bütünlüklü) anlatımını 

içermez. Düşüncelerin parçalı sunumu ya da metnin uzamsal biçimlendirilişi, ona, 

okuma ve anlam kodlarının çeşitli buluşmaları içerisinde çoklu okuma olanağı 

tanımıştır.  Bu metni okumak ve ondan anlam çıkartmak, metnin inşa edilmesi, 

çatılması ya da örülmesi anlamına gelir ki bu da metnin uzam tasarımıyla ilgili 

okuyucu odaklı bir çalışmayı gerektirir. Masalın arkasından görülen gerçek yaşam 

alanı, masalın bir ön hazırlayıcısı olarak işlev görür. Burada koşullandırıcı iki temel 

ilke, eşitlik arzusu ile korkudur. Kısaca masalların arkasında insanın en temel arzusu 

olan ikiliklerin, ayrımların, dünyanın parçalı görünümlerin giderilmesi isteği, böylece 

yaşama ve çevremizde gördüklerimize birer anlam kazandırma ihtiyacı vardır. Bu 

arzunun diğer yüzünü ise korku oluşturur. Arzu ve korku yaratıcı edimin (ya da bu 

masalların oluşmasının) temel dinamiğidir. Kurmacanın arkasında görülen empirik 

yazar ise parçalı düşüncelerini metinde bir tür “manzara” olarak sergiler. Bu 

“manzara”nın, parçalı yapısı, kolayca kavranamayacak, anlama, ilk bakışta 
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gerçekleşmeyecektir. Bu nedenle manzara “tekinsiz”, metin “zor” ya da “anlaşılmaz” 

olarak nitelendirilebilir.  Oysa metnin “manzara”sı, perspektife ya da bakana göre 

şekil ve anlam kazanacak bir yapıya sahiptir.       
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BÖLÜM XIV 

 

 

“GÖÇMÜŞ KEDİLER BAHÇESİ” [BAHÇE] 

 

 

 

B. Karasu, “Masalın da Yırtılıverdiği Yer”de, bu döşek öykünün yazılış 

hikâyesini şöyle anlatır: “Bir kezinde ise ‘kanlı’ diyebileceğim bir mutluluk yaşadım. 

On ikinci masalı değil, on üçüncüsünü yazdım: Saatlerin zamanın dışındakini, 

hepsine döşek olacak masalı; belki de umudun dışında kalabilecek tek mutluluğu en 

çok vurgulayanını…”(212)  

Bir öykünün “döşek” olmasının anlamı nedir ve neden “Göçmüş Kediler 

Bahçesi” (“Bahçe”), diğerleri gibi başlayıp hiç bölünmeden biten bir öykü olmak 

yerine böyle parçalı bir yapı olarak tasarlanmıştır? Son olarak bunun uzamsal 

mesafelendirme ve anlatının derin anlamlarıyla nasıl bir ilişkisi vardır? 

 “Döşek” öykünün anlamı, “Bahçe”deki olaylar silsilesinin, diğer on üç 

masal-öykünün arasında yer alması, yani onlar tarafından bölümlere ayrılmış 

olmasıdır. Bu doğrultuda kitapta yer alan tüm anlatılar, günün on üç saatlik dilimi 
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olarak tasarlanmıştır. “Bahçe” bu saat dilimleri arasındaki sürelere konumlandırılır. 

Böylece diğer masallar gibi belirgin bir saat dilimi olarak adlandırılmaz, günün özel 

bir zamanını, anını ya da saatini göstermez. Bunun yerine öğle üzeri başlayan ve 

gece yarısından sonra sonlanan bir süreye yerleştirilir.
52

 Görüldüğü gibi öykü, olaylar 

ya da söylem tarafından değil, öykülerin diziliminden kaynaklı olarak parçalı bir 

biçim sergilemektedir. 

Bu konumu “Bahçe”ye, kitapta yer alan diğer anlatıları birbirine bağlayan 

bir döşek özelliği verir. Her bir parça (masal) kendi başına özerk anlamlar içerir, 

farklı olay örgüleri, anlatı teknikleri, olaylar dizisi, başlangıçlar ve sonlar taşır. Ama  

“Bahçe”nin bağlayıcı özelliği ile bunlar bir araya getirilir; böylece bir anlam 

bütünlüğü edinilmiş ya da farklı anlama olanakları yaratılmış olur. Bu açıdan kitap 

boyunca okuduğumuz on üç masalda yer alan farklı farklı izlekler, “Bahçe” 

öyküsüne eklemlenerek anlatının anlamsal açılımını destekler, çağrışımları 

zenginleştirir ya da bazı karanlık noktalara açıklık getirir.  

Örneğin ilkinden başlayarak öykülerin en temel izleklerini basitçe 

sıralayacak olursak şunları elde ederiz: av-avcı, insan-hayvan, insan + hayvan , 

yutulma, sevme/yeme (“Balıkçı”); arzulanan yere bir türlü gidememe, gençlik ve 

bedensel hazzı içeren kişisel cennet, geç kalma (“Sazandere”); iç-dış ayrımı ve 

içeriye sızanın tekinsizliği, insan-hayvan, hayvanını kuşanık adam (“Abdal”); bir 

yerde yabancı olma, bir gezgin olma (“Kirpi”); sevilen kişi ile girişilen rekabet, 

mücadele ölüm-aşk, arzu-yenme ilişkisi (“Yengeç”); ötekini anlama(ma), 

anlat(a)ma(ma) (“Kirpi” ve “Yengeç”); yalnızlık, umut (“Güneşçi”); yeraltı, ölüm, 

                                                             
52 “Bahçe”, 13.00’a yerleştirilmiş olan ilk masal “Balıkçı”dan önce başlar. “Geceyarısının Masalı” bir 

günün tamamlanıp yenisinin başladığı anı gösterir. “Bahçe” öyküsü, bu yeni günün ilk anlarında son 

bir bölümle (13. Bölüm) sona erer. Ancak asıl hikâye (çekirdek öykü), 13. Bölüm’e kadar süren on iki 

saatlik bir süreyi kapsar. 13. Bölümde hem yeni bir gün doğmuş hem de anlatının yeni bir katmanı 

açılmıştır. Bu yeni anlatı, öncekinin bir üstkurmacası şeklinde tasarlanır. 
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zamanın ötesindeki, dışındaki uzam (“Dehliz”); usta-çırak, büyümek, olgunlaşmak, 

yerine geç(eme)mek, düşmek (“Çırak”); hayvana, ilk’e dönüşüm, insan oluştan 

hayvan oluşa (“Denizimiz”); kendini feda etme, soyunma, yutulma (“İncitmebeni”); 

doğru-yanlış-gerçek, çatallı anlatı (“Alsemender”); ben ve öteki (aynadaki ikiz), 

ötekini fark etme, (“Tepe”). Bu temaların ve anlatı tekniklerinin hepsi “döşek” olarak 

nitelendirilen “Bahçe”de yer almaktadır. Böylece bütün yapı, parçalara farklı anlam 

olanakları kazandırırken aynı şekilde parçalar da bütüne katılarak döşek öyküde 

karşımıza çıkan olayları, durumları anlamlandırmamıza yardımcı olur, hikâyeyi 

besler.  

Örneğin metinde ilk karşılaştığımız kişiye A dersek, onun öykünün 

başlarında lokantada karşılaştığı (o da B olsun) adamdan garip bir şekilde 

etkilendiğini
53

, kentte gittiği her yerde onu aradığını, onunla konuşmak, görüşmek 

için nasıl can attığını okuruz. Bu açıdan A başlarda bir avcı olarak görünmektedir. 

Ancak aslında bu bir “çekilme”dir ve bu sırada B de A’nın ilgisini Göçme Oyunu’na 

yönlendiriyor, oyuna girmesi için onu ikna etmeye çalışıyordur. Kısaca A, avcı iken 

ava, B de avcıya dönüşmüştür.
54

 Kitabın son sayfalarına kadar “öteki” olarak görülen 

B, 13. Bölüm’de farklı bir konumda karşımıza çıkacaktır. Yani metni ilk kez okuyan 

için B de bu süreç içerisinde bir dönüşüm geçirir. B’nin dönüşümünü bölüm sonunda 

daha ayrıntılı değerlendireceğim.  

Anlatının ilk kısmında (13. Bölüm’e kadar olan parçalarda) yer alan 

olayların geçtiği Ortaçağ kentinde bir turist olarak bulunan A, her ne kadar kent 

sakinlerinin dilini konuşabiliyor olsa da bu yerin kuralları, yasaları, gelenekleri ve 

tarihinden habersiz görünür. Bu nedenle yabancısı olduğu bir kentte yolculuk eden 

                                                             
 
54 Nitekim B’nin denizi andıran özellikleri ileride ayrıca üzerinde durulacaktır. 
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Kirpi gibi dünyayı keşfe çıkmıştır. Öte yandan yine de burası insanların, yani kendisi 

gibi olanların yaşadığı bir dünyadır ve bir turist olsa da bulunduğu yere yabancı 

sayılmaz. Onun yabanıl topraklara asıl macerası, hiç beklemediği bir an karşısında 

beliriveren uçurumun dibindeki dünyadır. İşte bu dünya, tüm bilinmezlikleri, 

tehlikeli ve tekinsizlikleri ile uzamsal bir mesafelendirme, sınırların, bilinen 

dünyanın ötesinde bir yerdir.  Bu yer ile karşılaşma anı şöyle anlatılır: 

Cam duvarın kapısından, ötedeki sekiye çıktım. Önümde açılıveren 

derinlik karşısında başım döndü. Elim tutunacak bir yer aradı, bir 

masa köşesine çarptı. Basamak döşeli bir uçurum vardı altımda. 

Uçurumun dibinde de, sekizde birini bir çeşmenin kapladığı değirmi 

bir alan. Özekten çevreye çizilmiş çizgilerle dilim dilim bölünmüş, taş 

bir değirmi alan. Bir yanında eski bir saray, üç katıyla bir oyunca gibi 

kalıyordu altımda. Kulesinin üst mazgalları karnımın karşısındaydı.  

(29) 

Kent dikey bir uzamda tasarlanmıştır. “Olanaklı dünyalar” kuramı 

bağlamında kentin Ortaçağda kurulan bir İtalyan kasabası olduğunu söylemenin 

hiçbir önemi yoktur. Nitekim burası bir İtalyan kasabasına benzesin ya da 

benzemesin kurmaca bir varlık niteliği taşır. Ancak anlambilimsel açıdan 

bakıldığında Ortaçağ’ın İtalyan kent tasarımının teolojik, mistik bağlamından söz 

edilebilir. Tıpkı kiliseler gibi bir tepe üzerine kurulan kentlerin tasarımı da göksel bir 

modele göre inşa edilir. Böyle bir uzamda gerçekleşen hareketin kendisi de genelde 

dini bağlamda değerlendirilir.
55

  

                                                             
55

 Yolculuk-hacılık ilişkisi ve Ortaçağ kent tasarımının göksel modelleri için bkz. Lotman. Ortaçağ 

düşünce sisteminde dünya yaşamı, cennet yaşamının zamansal olarak karşıtı şeklinde görülse de 

(sonsuz X geçici) uzamsal anlamda bir karşıtlık söz konusu değildir (172). Buna göre yerlerin etik 

değerleri vardır. Dolayısıyla coğrafi uzamda herhangi bir hareket dini, ve ahlaki anlamda 

değerlendirilir. Ölüm gibi yolculuk da uzamda bir harekettir ve her tür hareket günahkar bir yerden 
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Kentin bu dikey tasarımı, Dante’nin, İlahi Komedya’da gerçekleştirdiği 

“tepe/zemin” semantik inşasına benzer. Bu haliyle kent, kozmik evrenin bir 

tasarımıdır ve tüm parçalar bu temel koordinasyon üzerindeki pozisyonuna göre 

belirlenir. Tepenin zirvesinde ruhani/semavi kilise yer alır. Onun altında dizilen 

yerleşim yerleri, otel, lokantalar, sinema, gündelik yaşam alanlarındır. Burası 

insanların dünyasıdır. Ancak tepenin dibinde, zeminde, çukurda, eski saray, bahçe, 

çeşme ve oyun alanı bulunmaktadır.  Bu uzam tasarımı içerisinde hareket de alçalma 

ve yükselmedir şeklinde görülür ve bunların sembolik anlamları vardır (Ruhani 

yükseliş/alçalış). 

Dolayısıyla kentin uzam tasarımını uzam/zamansal modelleme ile 

gösterebiliriz. Kentin tepesi, zirve olması açısından ilahi oradalığı, henüz sahip 

olunmayan açısından geleceği imlerken, gündelik yaşantının alanı kent merkezi, 

burada ve şimdiyi, yani insanın içinde bulunduğu dünyayı gösterir. Ancak anlatının 

asıl geçtiği yerler buralar değildir. Hatta Dante’nin tersine A’nın zirveye çıktığını, 

kiliseyi (cennet/Tanrı’nın evi) gezdiğini hiç görmeyiz. Bu uzam tasarımı içerisinde 

A’nın sergilediği hareketler genelde inmek şeklinde gerçekleşir. Anlatının asıl 

düğümlendiği yer ise kentin dibindeki dilimlere ayrılmış oyun alanıdır. Göçme 

oyunun oynandığı anfi-tiyatro benzeri alan, içinde müzesi ve gömütleri bulunan eski 

saray, tarihi büyük çeşme ve kedilerin ölmeden önce herkesten uzaklaşmak için 

çekildikleri koruluğu andıran bir bahçe bulunmaktadır. Tüm bunlar uzam/zamansal 

modelleme içerisinde gösterildiğinde geçmişin ve oradalığın özellikleridir. Uzam 

semiotiği olarak bakıldığında ise uçurumun dibi olması ve kilise ile karşıt konumu 

nedeniyle burayı bir tür ölüler ülkesi, yeraltı, cehennem tekinsiz ve esenliksiz bir yer 

                                                                                                                                                                             
(gündelik hayattan) kutsal bir yere yapılan bir yolculuktur. (Günahkar yola çıkar ve aziz olur) (172-

173). 
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olarak görmemiz mümkündür. Kısaca öykünün asıl merkezi, “Dehliz”de 

okuduğumuz yeri andıran bir yeraltı ortamında gerçekleşir. Nitekim A’nın uçurumun 

tepesinde bu alanı gördüğü sırada fark ettiği yeşil renk ile yazılmış “DİKKAT” 

yazısı, Dehliz’in içindeki “GİRMEYİNİZ” uyarısını anımsatmaktadır. 

İşte böyle bir ortamda “Göçme Oyunu” olarak adlandırılan satranç benzeri 

bir oyunda A ile B karşı karşıya gelirler. Ancak onlar yalnızca iki farklı kişi değildir. 

Bu aşamada onların temsil ettikleri, yalnızca ontolojik bir ayrım olarak gösterilemez. 

A’nın ve B’nin kendi varlıkları ile temsil ettikleri sosyal, kültürel, sınıfsal ayrımlar, 

değerler ve kavramsal ikiliklerdir. Morların takımından oyuna katılan A’nın 

üzerindeki kıyafetlerin sembolik anlamlarına bakalım: 

Mor şeridi belime bağladım. Başağı diz bağının altına sıkıştırdım. 

Kerpeten omzuma asılmalı, küçük satır özel kaytanıyla belime 

bağlanmalıydı. Kentliydim, çiftçiydim, marangozdum, kasaptım. 

Kentin hem içinde hem dışında yaşayıp çalışıyordum. Dülgerdim, ev 

yapıyor; dokumacıydım, boyacıydım, yün dokuyup boyuyordum. 

Askerdim, kargım vardı; tecimendim, para dolu kesem üst eteğimin 

altındaydı. (105) 

B ise çok eski zamanlarda sulak yerlere yani kente sahip olmak için gelen 

kuzeyli göçebelerin takımında yer alır. Yeşiller doğayı ve hayvan-insanı temsil eden 

bağımsız savaşçılar, “hayvanını kuşanık adam”lardır. Boyunlarında at, köpek, 

karacaya benzeyen gümüş kolyeler taşırlar. Kısaca A’nın sahip olduğu kültür, 

uygarlık, yerleşik olma özelliklerinin karşısında yabanilik, göçebelik ve doğanın 

güçleri ile donanmışlardır.  
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Kitap boyunca “yeşil” rengin bir yerdeşlik olarak tekrarlandığını görüyoruz. 

Yeşil renk, yalnızca bu “doğa adamları”nın takım rengi değil, aynı zamanda 

“DİKKAT” diye başlayan uyarı yazısının ve denizlerin rengi olarak sıkça işlenmiştir. 

“Denizimiz”de denizin çeşit çeşit yeşilinden bahseder. Bu farklı tonlardaki yeşil, 

denizin ve doğanın farklı yüzleridir. İlk masaldan hatırlanacağı gibi “seven” ama 

bilinmeyen, tekinsiz, gizemli, olayların başlatıcısı anlaşılmayan bir güçtür yeşil 

rengiyle temsil edilen. Burada yeşil, deniz ve doğanın güçleri birleşir: “Sazandere”de 

gençlik, cinsellik ve bedensel haz ile ilişkilendirilirken “Denizimiz”de ontolojik 

dönüşüm (insandan hayvana) ve zamansal geçişin (şimdiden geçmişe) bir yatağı 

olmuştur. Bir yandan yaratırken diğer yandan (“İncitmebeni”) başkişisi ile birlikte 

tüm kültürü/adayı/bedeni yutar. Şu durumda yeşiller takımının bir oyuncusu olan 

B’yi yalnızca Rousseauvari bir ideal yabani adam olarak değil, aynı zamanda denizin 

ve doğanın tüm bilinmezliği, tekinsizliği, seven, yaratan ve yok eden gücüyle 

tanımlamak gerekir. B’nin bu masalın “yazar”ı, metnin sözde yaratıcısı olduğu 

düşünüldüğünde yukarıdaki yeşil renkle temsil edilen özelliklerin, onun, 

yazma/kurma/yaratma edimiyle örtüştüğü görülecektir. Sonuç olarak deniz ve 

doğanın tüm özellikleri bizi bu metnin kurucu yazarına götürecektir. Böylece B 

yalnızca karşı takımın elde edilmek istenen oyuncusu değil, olayların başlatıcısı, 

deniz, doğa ve hayvanın tüm güçleriyle kuşanık bir güç olarak karşımıza çıkar. 

Böylece Karasu, “Tanrısal anlatıcı” ya da “Tanrısal yazar” terimlerini alt üst edilerek 

bambaşka bir bağlamda “güçlü yazar” ilişkisi kurmuştur. Buna göre yazar yine çok 

güçlüdür fakat onun yazara atfettiği, her şeyi bilen ve yargılayan Tanrısal bir güç 

değildir. Ortaya koyduğu eser de tamamlanmış, son haliyle ortaya çıkmış bir yaratı 

değil, değişime, dönüşüme açık, sürekli yeniden kurulup yıkılan, dişil ve farklı 

oluşumlara gebe bitmemiş bir süreçtir. 
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A, Morların takımındaki herkes gibi bir “taş”tır (128). Hareketleri, toplumu, 

kültürü temsil eden Morlar takımının lideri Belediye Başkanı tarafından kontrol 

edilmektedir. Eskiden kralların yürüttüğü bu görev toplumun lideri morların 

hamlelerine karar verir, oyunu o yönetir. A’nın bu oyunda yalnızca onun emirlerine 

uyması, bunun dışında taş gibi kıpırdamadan durması istenmiştir. Buna karşın B 

hareketlidir ve her Yeşil gibi hareketlerinden kendisi sorumludur.
56

 Yeşillerde tek bir 

başın olmaması, onlardaki daha eşitlikçi olan yapıya dikkati çeker. Ancak yine de B, 

A gibi “küçücük bağımlı bir piyade” (122) değil bir vezirdir. Yani aralarındaki 

mesafe, aynı zamanda, sınıfsal bir eşitsizliği barındırır. Sınıfsal açıdan üstün 

konumu, oyun hakkında (onun geçmişi, kuralları vs) A’dan daha çok bilgiye sahip 

olması, oyuna girmesi için A’yı ikna etmesi, yani olayların başlatıcısı, anlatı 

entrikasının kurucusu olması göz önüne alındığında B’yi A’nın ustası olarak 

nitelendirmemiz yanlış olmaz. Bu tür bir eşitsizlik aradaki mesafenin yalnız bir 

boyutunu oluşturur. Nitekim “Geceyarısının Masalı”nda gerek Gesualdo gerekse 

“Yeşil Gözlü Yontu” anlatılarında uşak ile sahip, yaratan ile yaratı arasındaki 

“eşitlik” özlemi sıkça dile getirilmiştir. A, en başından beri B’yi yenmek, oyun 

terimleri ile söylersek onu “yemek” ister (Erdem 137): “Onun gibi bir veziri, ben, 

küçücük bir piyade nasıl…nasıl, nasıl alabilirdim?”(122).  

Yemek isteme aynı zamanda ilk masalda dile getirildiği gibi sevmenin 

yemekle eş tutulduğu bir bağlamda düşünülmelidir. Almak-yemek-yenmek ile 

gerçekleştirilecek olan “ben”in “öteki”ne egemen olması, onu zapt etmesi, ona sahip 

olması, kısacası oyunda gerçekleştirilen bir hamle ile öznelerin yer değiştirerek 

                                                             
56

 Servet Erdem buradan ve mor rengin ölümle olan ilişkisinden yola çıkarak A’yı ve onun takımının 

ölüleri temsil ettiğini öne sürer. Levi-Strauss’tan yola çıkarak şekillendirdiği yorumuna göre  “Göçme 

Oyunu” yaşayanlar ve ölüler arasında yapılan bir tür yaban ritüelidir (129-130). 
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“ben”in  “öteki”nin konumuna geçmesi, çırağın usta olması mümkün olacaktır. A, 

B’yi alarak o olmak ister. Ancak aradaki mesafenin başka boyutları da vardır. 

Yukarıda A ile B’yi birbirlerinden doğal, biyolojik (beden, bilinç) ve 

kültürel (toplumsal, sınıfsal) sınırlarla ayrılmış iki farklı kişi olarak düşündüm. Ama 

onlar aynı zamanda birbirlerinin rakibi olarak karşıt takımlarda yer almış iki dost, 

sevgiliydiler. Onları ayıran sınırlar oyun alanının parçalı, dilimli yapısında temsil 

edilmiştir. Yani oyun nasıl eskinin savaşlarını, mücadelelerini, göçebe ve yerleşik 

orduları temsil ediyorsa oyun alanının kendisi de bu çatışmaların sahnelendiği bir 

savaş alanı sahnesi ya da insan uygarlığının şekillendiği bir mikrodünya olarak 

tasarlanmıştır. Bu oyunda suyun kontrolü ve toprak kazanmak için yapılan güç 

savaşları oyunun sembolik hareketleri ile gösterilmektedir. Buna göre her bir dilim, 

içinde bulunan kişinin egemenliğinde olan bir toprak parçasını simgeler. O yer ona 

aittir, onun bedenidir. Yerin karşı takımdan bir oyuncu tarafından ele geçirilmesi 

demek o kişinin ele geçirilmesi anlamına gelmektedir. Kısaca “Abdal”da 

gördüğümüz iç-dış (Han-Bozkır) ayrımı ya da bedeni, bilinci imleyen içerisi ile 

dışımızdaki dünya karşıtlığı bu oyun alanında dilimler şeklinde yansıtılmıştır. 

Dolayısıyla oyun alanında görülen her bir “değirmi”, dış dünya ile sınırı oluşturan 

birer “ten-kale”dir.  Buna göre dünya, bu tarz sınırlarla birbirinden ayrılmış 

olmaktadır fakat her bir sınır öteki ile kurduğu ayrılık kadar birleşme olanağını da 

beraberinde taşır. Nitekim A’nın yapacağı hareket, kültüre, tarihe, topluma, iktidara, 

doğanın sınırlamasına kısaca her şeye karşı giriştiği bir başkaldırıdır, tüm sınırların, 

sınırlandırmaların, engellerin aşılması ve ihlalidir. A, B’ye kavuşmak ister ve son 

anda Belediye Başkanının komutunu dinlemeden B’nin dilimine bir hamlede 

bulunur. Böylece kurulu olan her tür sınır aşılmış olur.  
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Bu hamleyi bir insanın ötekine ulaşma, onu elde etme, her şeye rağmen ona 

kavuşma ya da onu yenme gayreti olarak okuyabiliriz. Ancak hem bu iki ayrı adamın 

temsil ettikleri hem de anlatının döşek metin olma özelliği, bu hamleyi derin 

anlamlarda değerlendirmemiz gerektiği sonucu doğurur. A ile B’nin kavuşması ne 

anlama gelmektedir? Öncelikle tüm öyküleri bir arada düşündüğümüzde onların neyi 

temsil ettiklerini görülmelidir. A ile B, tıpkı masallarda ya da geleneksel anlatılarda 

adları olmayan buna karşın bir özelliği, bir davranış biçimini ya da kavramı temsil 

eden alegorik karakterler olarak değerlendirmemiz gerekir. Kitapta yer alan tüm 

öyküler birlikte ele alındığında A ile B hakkında bildiklerimizi ve onlar ile temsil 

edilen ikili karşıtlıkları şu şemayla gösterebiliriz:  

A B 

KARAKTER ANLATICI 

Mesleği YAZARLIK  Mesleği TARİHÇİLİK  

BEN (İlk anlatının söylemi açısından) SEN (ÖTEKİ) (İlk anlatının söylemi 

açısından) 

UYGAR YABANİ 

KENTLİ (yerleşik) YABANCI (göçer) 

MOR YEŞİL 

İNSAN HAYVAN 

BURADA OLAN ORADA OLAN  

ÇIRAK USTA 
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YAŞAM ÖLÜM 

YAŞAYAN (deneyimleyen) ANLATAN  

AVCI 

AV 

AV 

AVCI 

GENÇ YAŞLI 

KÜLTÜR DOĞA 

YARATI  YARATICI  

KARA DENİZ 

 

Bu liste uzatılabilir. Ama burada önemli olan Göçme Oyunu meydanında 

karşı karşıya gelen bu iki karakterin yalnızca ontolojik, kültürel ve sınıfsal 

farklılıklarla ayrılmış iki kişi değil, aynı zamanda iki karşıt dizgenin temsilcileri de 

olduğudur. Onların bu konumu GKB evreninin uzamsal modelini sunar. Soyut 

kavramlar kişilerle temsil edilerek bir bedenselliğe, somutluğa kavuşur ve oyun 

alanında konumları belirlenerek karşı karşıya getirilir.  

Böylece kavramları uzamsal olarak görebilir yalnızca iki kişi arasında 

gerçekleşen bir macerayı çok geniş boyutlarda evrensel değerler ya da insanoğlunun 

macerası şeklinde yorumlayabiliriz. Ancak eğer bu kavramları uzamsal olarak 

gösterebiliyorsak karşıt ikilikler arasındaki uzaklık ya da mesafe önem kazanır (ya da 

görünür hale gelir). Nitekim “Bahçe”de gerçekleşen temel olayı basitçe A’nın B’ye 

yaklaşması olarak özetleyecek olursak bu anlatının da derin anlamının “uzaklık” ve 

“yakınlık” üzerine kurulmuş olduğunu görürüz. Bunlar öykünün temel yapısını 
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belirleyen dinamiklerdir ve asıl entrikayı yani gerilimi oluştururlar. Öykü, yukarıda 

gösterilen iki dizge arasındaki uzaklığın bir tür çekme ve itme hareketleri sonucunda 

açılıp kapanması esasına dayanır.  

Ama görüldüğü gibi bu durağan bir yapı değildir çünkü A dizgesi ile B 

dizgesi arasında bir çekim, yakınlaşma, birleşme ve dönüşüm ilişkisi vardır. Örneğin 

Bakhtin’in öne sürdüğü “kavuşma kronotopu” (iki farklı öğenin aynı zamanda aynı 

yerde olma esasına dayanan eylem), birleşmenin bir hazırlayıcısı olarak işlev görür 

(adam ile balık, insan ile hayvan ya da ben ve öteki birleşir). Böylece sınırlarımızı ya 

da “burada” olanı belirleyen uzam ilga edilmiş olur. Burada olan ile orada olan, 

“ben” ile “sen” arasındaki mesafeler ya da farklar ortadan kalkar. Öyküde bunu 

gördüğümüz yer, oyunda A’nın kendi dilimini terk ederek B’nin dilimine geçme 

anıdır. Bazı öykülerde bu anı izleyen süreç, dönüşümdür (metamorfoz) ve dönüşüm 

kronotopu ile gösterilir. Bakhtin bu kronotopu insanın hayvana dönüşümü ya da 

kimliğin dönüşümü olarak belirler ve bunu da folklorik insan imgesinde yer alan 

dönüşüm (doğma, büyüme, ölme, yeniden doğma) ile açıklar (112). “Kriz” ve farklı 

bir varlık olarak “yeniden doğum” dönüşümün esasını oluşturur(115).  Buna göre 

A’nın B’ye yaptığı hamle, onun önce ağır bir şekilde yaralanmasına (onu yaralayan 

B’dir) ardından da oyunun kaybedilmesine yol açtığı için öfkelenen bir kentli 

tarafından öldürülmesine yol açar (A, tıpkı “Çırak”ta olduğu gibi hiç bir zaman bir 

ustaya dönüşemeyecektir). Yer yer ölüm metaforu olarak tekrarlanan “kara delik”e 

giriş, “kriz” anını gösterir. 

Ama eğer A öldüyse, sonradan anlatıldığı anlaşılan bu olayları birinci tekil 

şahısla yani A’nın söylemi üzerinden anlatan kimdir? Şöyle de sorabiliriz, neden 

öykü A’nın ölümüyle sona ermemiş, anlatıya son bir bölüm daha eklenmiştir? 
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İşte bu son bölüm, A’nın ya da anlatının baş kişisinin dönüşümünün 

gösterildiği yerdir.  Burada öykü “yırtılır” ve bir başka anlatı katmanı ortaya çıkar. 

Bu katmanda öykünün neden, nasıl, nerede ve kim tarafından anlatıldığı konusunda 

bilgiler yer alır. Bize baştan beri “ben anlatıcı” (birinci tekil şahıs) ile anlatılan 

öykünün, gerçekte bir başka öykü kişisi (B) tarafından yazıldığı anlaşılır. Oysa biz 

B’yi yol boyunca “öteki” olarak görmüşüzdür. Bu, anlatıda kimlik karmaşası olarak 

görülebilir.
57

  

“Ben anlatıcı” şeklinde kurulan metnin asıl kahramanı (A), hiçbir zaman bir 

anlatıcı olmadıysa başka bir insan tarafından A’nın gözü, bakış açısı, kullandığı dil 

ve deneyimlediği yaşantı kullanılmış demektir. Olayların aktarımı ve temsiliyeti tıpkı 

Kirpi’nin öyküsünde olduğu gibi başka biri tarafından kurgulanıp tasarlanmıştır. 

Kısaca söylem düzleminde B, A’ya yönelmiş, 13. Bölüm’e kadar öykünün anlatım 

süresi boyunca B (anlatıcı), A(karakter) olmuştur. Bu da söylem düzleminde yaşanan 

bir tür dönüşümdür ve sonucunda böyle bir anlatı ortaya çıkmıştır. Nitekim öykü 

boyunca bedensel betimlemelerin kasıtlı bir belirsizlik içinde verilmiş olması, 

kimliklerin sınırlarının netliğini bozma girişimi olarak okunabilir. Örneğin burada 

“sarışın olan kimdir ya da ne kadar sarışındır” sorusu sorulabilir? Çünkü A, 4. 

bölümde B’yi incelerken onu önce kumral, sonra sarışın akşam çökerken “adamakıllı 

esmer” olarak gördüğünü hayretle itiraf eder. Sanki günün saatlerine , yükselen 

güneşe göre renk değiştirmektedir B’nin bedeni. Bahçede ilk (80) ve son (209) 

rüyamsı buluşmalarda “esmer” olarak gösterilir. B ise sonunda şu itirafta bulunur: 

“Uzun boylu olan, kumral saçlı olan, oydu” (229). Öte yandan burada bir söylem 

belirsizliği değil, söylemin asıl sahibinin kasıtlı olarak okuyucudan gizlenmesi söz 

konusudur. Kısaca anlatıcı tarafından kandırılmış olmaktayız. Bunu W. Booth’un 

                                                             
57

 Nitekim Karasu’nun Gece adlı romanında da benzer bir anlatıcı/karakter belirsizliği hatta kimlik 

karmaşası söz konusudur. Bu konuda bkz. Jale Özata Dirlikyapan 2003. 
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“güvenilmez anlatıcı” terimiyle tanımlamak mümkündür. Ayrıca bu sayede 

geleneksel anlatı kalıpları, anlatıcı beklentileri kırılmıştır. Ancak B’nin güvenilmez 

oluşunun ya da öyküyü bu şekilde anlatmasının başka bir sebebi yok mudur? Burada 

unutulmaması gereken B’nin yalnızca bir anlatıcı değil aynı zamanda “Bahçe”nin bir 

anlatı kişisi, A’nın dostu, sevgilisi, ustası ve Göçme Oyunu’nun oyuncularından biri 

olduğudur. A, oyun sırasında nasıl B’ye bir hamle yaparak ona yaklaştıysa B de 

anlatı düzeyinde dilin olanaklarını kullanarak A’ya yaklaşmış, geçici de olsa okuma 

süresi boyunca A olmuştur. Bunun gerekçesi ise mesafenin varlığını duyuran bir 

alıntıda, H. Hesse’den alınan epigrafta belirtilmiştir: “Birbirimizi anlamasına 

anlayabiliriz; ama kişi ancak kendi kendine kendini açıklayabilir” (228). Bu söz B ile 

A’nın arasındaki hem mesafeyi gösterir hem de bu mesafenin aşılma olanağını 

arayan B’nin A olma serüveninin gerekçesini dile getirir. B, öykü boyunca A olarak, 

A’nın yaşantısını, daha doğrusu aralarındaki yaşanılanları nasıl gördüğünü 

açıklamak, bunları kendisi de deneyimlemek istemiştir. Yani öykü düzleminde A, 

B’ye yönelirken, söylem düzleminde B, A’ya yönelmiştir. 

Bu son bölüm ile mesele, bir anlatı sorununa dönüşür; nitekim bir olayı bir 

başkasının gözünden anlatmak ne derece olanaklıdır? “Gerçekliği, gerçeklik 

bellediğimizi, onun sözü, onun yoldamıyla yazıya ne ölçüde aktarabildim?” (229). 

Böylece öykü, “ötekini anlamak/anlatmak” üzerine bir genişleme gösterir; bu aynı 

zamanda edebiyatın da temel meselesidir. Ötekini gerçekte olduğu gibi kavrayıp 

anlatmak Yengeç’in öyküsünü anlatmak kadar güçtür. 

Başa dönecek olursak metnin sözde yazarı ya da anlatıcısı (B) bir başka 

varlık olan karakterini (A) anlatmakla kalmamış aralarındaki ilişkiyi ve yaşadığını 

iddia ettiği olayları onun gözünden kurmuş, düzenlemiş, seçmiş, elemiş, uydurmuş, 

değiştirmiş, dönüştürmüş, bir araya getirmiştir: “Uzun boylu olan, kumral saçlı olan, 
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oydu. Benim tarihçi olduğum gerçek. Gerisinin çoğunu, şu bozkır şehrine tepeden 

bakan bir geniş pencerenin önünde yazı yazarken, solumdaki yatakta uyurken, ya da 

masa ile yatak arasında sırtını pencereye vermiş koltukta kitap okurken düzdüm” 

(229).  

Burada anlatıcı-yazar (B), “gerçek” olarak iddia edilenin yalnızca kişilerin 

özellikleriyle sınırlı olduğu ve diğer her şeyin düzmece olduğu belirtmiştir: “Uzun 

boylu olan, kumral saçlı olan, oydu. Benim tarihçi olduğum gerçek. Gerisinin 

çoğunu… düzdüm” (229). Yani “gerçek” olarak dile getirilenler sadece iki kişinin 

varlığı, bunlardan birinin fiziksel özelliği, diğerinin ise mesleği (ya entelektüel 

konumu) ile öne çıktığıdır. Metnin tek gerçeği olarak verilen, bildirilen bu kişi 

özelliklerinin aynı zamanda kendilerine özgü edimleri ile de uyumlu olduğu 

anlaşılmaktadır: yani karakterin izlenmesinden kaynaklı olan dış görünümü ve 

anlatıcının  geçmişi kurgulamak/düzmek/anlatmak/yazmak/söylemek edimi 

içerisinde bir tarihçi oluşu. Bu doğrultuda düşünmeye devam edersek masallarda 

karşılaştığımız usta-çırak, toy-olgun, genç-yaşlı, yaratı-yaratıcı, kedi-sahip 

izleklerinin de bu kimliklerle özdeşleştirmek yanlış olmaz. Fiziksel özelliği ile öne 

çıkan A, bir anlatı karakteri olması açısından bir yaratı, genç, toy ve ilişkide çırak 

pozisyonundayken, mesleği ile sunulan B deneyimli, usta, olgundur ve A’nın bir tür 

yaratıcısı/sahibi(!)dir.  

Yukarıdaki tümcenin en önemli bildirisi ise basit bir dil oyunu gibi görünür:  

Düzme/kurma edimini nere(ler)deyken yaptığını söylemektedir anlatıcı: “[Ş]u bozkır 

kentinde tepeden bakan bir geniş pencerenin önünde yazı yazarken, solumdaki 

yatakta uyurken, ya da masa ile yatak arasında sırtını pencereye vermiş koltukta kitap 

okurken” (229, özgün vurgu). Buradan anlaşıldığı üzere başlangıçta koyulan  zaman, 

uzam, kişi, kavram içerikli mesafeler bu son cümlede belli bir uzamda 
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gerçekleştirilen edimin zamansal dile getirimini içermektedir. Yani kurma işlemi ile 

uzam, zaman ve eylem, “–iken” ekiyle birbirine bağlanır. Kurma edimine ilişkin 

olması açısından oldukça önemli olan bu tümcenin bir başka dikkati çeken yanı ise 

“düzme” işleminin sokakta, parkta, bahçede ya da açık bir alanda değil, evin iç 

uzamında gerçekleştirilmiş olmasıdır. Bu da öykülerin çoğunda gördüğümüz yabani 

dış alana, açık uzama bir zıtlık teşkil eder. Masalların hemen hepsinde sahne dış 

uzamlardır. Buradan bedensel/izlenebilir hareketin ve dış alanın kahramanın; evin, iç 

uzamın ve zihinsel dolayısıyla ancak somut bir sonuç doğurursa görülebilecek bir 

edimin ise anlatıcının alanına girdiğini görürüz. Chatman anlatıların bu iki farklı 

uzamını şu şekilde adlandırır: “Öykü uzamı” ve “Söylem uzamı”.
58

 Şu durumda 

“Bahçe”de iki farklı uzam söz konusudur: Biri maceranın geçtiği açık uzam olan 

“öykü uzamı”, diğeri de maceranın yazıldığı, kurgulandığı kapalı uzam “söylem 

uzamı”. Sonuçta görülüyor ki A ile B arasında, asıl eylemlerini bulundukları yerler 

arasında da kategorik bir mesafe vardır. A, B’nin yarattığı bir anlatının varlığı olarak 

(olanaklı) bir başka dünyada yer alır.  

Şu durumda yukarıda belirttiğim öyküdeki olayların geçtiği uzam tasarımına 

dönecek olursak B’nin ölen arkadaşı ile olan son deneyimini neden ölüler dünyası, 

yeraltı gibi bir uçurumun dibinde kurgulamış olduğunu anlıyoruz. Ancak B yalnızca 

bir savaş meydanını andıran Göçme Oyun uzamını değil aynı zamanda onun karşıtı 

olarak nitelendirebileceğimiz Bahçe’yi de tasarlamıştır. Burası ise savaşmanın, 

çekişmelerin yeri değil, kavuşmanın ve karşılıklı anlayışın uzamıdır. İki karakter 

                                                             
58

 Bu ayrımın temelinde G. Genette’in öykü zamanı ile anlatılama zamanı ayrımı vardır. Buna göre 

öykünün geçtiği zaman ile onun anlatıldığı zaman arasındaki farkın gösterilmesi gerekir. Buradan yola 

çıkan Chatman aynı ayrımın uzamlar için de yapılması gerektiğini öne sürer. Öykü olaylarının geçtiği 

yer ile bunların anlatıldığı yer birbirinden ayrılmalıdır (89). M. Jahn ise Chatman’ın bu 

belirlemesinden hareketle “BURADA-Öykü” ve “BURADA-Söylem” terimlerini öne sürer. 

“BURADA-öykü”yü şu şekilde tanımlar: “Hâlihazırdaki öykü mekânıdır. İşlevsel olarak çoğunlukla 

bir iç odaklayıcının fiziksel pozisyonuna göre belirlenen ‘burada, orada, sağda, solda’ gibi gösterimsel 

ifadeler için gösterimsel çıkış noktasıdır” (108). “BURADA-söylem”i ise “Hâlihazırdaki söylem 

mekânıdır, anlatıcının fiziksel pozisyonuna eşittir” (108) şeklinde açıklar.  
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burada konuşmadan anlaşır birbirlerini anlayabilirler. Burası ne iç ne de bir dış 

uzamdır. Yaşam ile ölümün arasında (kediler göçmek için buraya göç eder), kültür 

ile doğanın buluştuğu (bahçe kültürün yani insan elinin doğayı düzenlemesi ile 

oluşan bir yerdir bu nedenle ikisinden de izler taşır) bir düş uzamıdır. Bu açıdan 

Bahçe bir ara-yerdir. Kitabın ve öykünün adının “Göçme Oyunu” değil de “Göçmüş 

Kediler Bahçesi” olarak belirlenmesinin nedeni A ile B’nin (ve onlarla birlikte 

taşıdıkları anlamların) kavuşma olanağı bulduğu bir ara gerçeklik olmasıdır. Mitlerin, 

masalların, düşlerin uzamı olan bu ara-yer aynı zamanda metnin kendisidir. 

Mesafelerin, eşitsizliklerin, farklılıkların olmadığı dil ile kurulan bir metin dünyadır 

burası. İnsan ile hayvanın, yaşam ile ölümün, yabani ile kentlinin, “ben” ile “ben 

olmayan”ın (öteki’nin) buluştuğu bir yerdir. Zenon’un Apollon’u kaplumbağaya tam 

da burada yetişir ve hiç aşılamayacak sanılan mesafeler Bahçe’de kapanır.  

Kahraman ile anlatıcısının arasına anlatının farklı uzamları (öykü uzamı ve 

söylem uzamı) yani farklı dünyaların arasında bulunan bir uzaklık söz konusudur: 

farklı uzamlar, farklı zamanlar ve farklı eylemlerin kişileridir onlar.  Ancak metnin 

içinde birbirlerine doğru yol alırlar. Ben ile sen arasında, yapıp ettiklerimiz ile 

bunları anlatmamız, uzamlar zamanlar, doğa ve varlıkları, geçmiş ile şimdi arasında 

kurduğumuz ya da kurulu olarak bulduğumuz pek çok mesafenin aşılmasının bir 

olanağı olarak okunabilir Göçmüş Kediler Bahçesi.   
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Göçmüş Kediler Bahçesi adlı kitapta yer alan öykülerin nasıl bir kurgusal 

ortamda gerçekleştiğini ayrı ayrı bölümler halinde ele aldım. Yalnızca inşa edilen 

uzamları değil, bunların sembolik ve anlambilimsel gönderimlerini, öyküdeki olaylar 

ve karakterlerle birlikte inceledim. Anlatı dünyalarının, onun üzerinde/içinde 

yaşayan karakterleri ve orada meydana gelen olayları güçlü bir şekilde etkilediğini 

göstermeye çalıştım.  

Genellikle “Durağan uzam”ın tersine “eyleyen uzam” özellikleriyle 

şekillendirilmiş GKB öykü dünyaları, kişilerin hareketlerinin sebebi, yönlendiricisi 

ya da kışkırtıcısı olarak dinamik bir işlev görmektedir. Uzamın eyleyen rolüyle 

belirdiği öykülerde uzam tematize edilmiştir. Başka bir ifade ile uzam, kendisi için 

kendisinin bir sunum nesnesi haline gelmiştir. Böylece uzam, yalnızca eylemin 

gerçekleştiği yer, kap, çerçeve olmaktan çıkarak bunun yerine bir “eyleyen uzam” 

(acting place) haline gelir (Bal 97). Uzam, olayları etkiler ve olaylar dizisi ona bağlı 

şekilde gelişir. Dolayısıyla kişinin başına gelen olaylar, uzam tarafından maruz 

bırakılma şeklinde gerçekleşir. Öykü kişisi, zorunlu olarak, öykü evreninin dayattığı 

dışsal bir baskı ya da yaptırım sonucu meydana gelen olaylara katlanmak zorunda 

kalır. Dolayısıyla söz konusu öyküler için uzam, öykü dünyası, maruz bıraktıran ya 

da eylemin başlıca göndereni olarak etkin birer eyleyen güç görünümünde belirir.  
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Örneğin bunu bir deniz (ya da su) yerdeşliği üzerinden ele alacak olursak 

“Balıkçı”, “İncitmebeni” ve “Güneşçi”de suyun eyleyen uzam olarak olumsuz 

özellikleri açıkça görülmektedir. Bu kişilerin uzamla olan ilişkileri zorunluluğa 

dayanır. Öykülerin uzamları ilkinde deniz, ikincisinde ada ve deniz olayların başlıca 

sağlayanı rolündedir. Yani uzam, öykü olayları ve kişileri için birer kap ya da sahne 

olmanın çok ötesinde anlatıda belirleyici role sahip birer eyleyen konumundadır. 

Örneğin birinci masalda, balıkçıyı yemek isteyen bir deniz vardır. Onu yemek ister, 

çünkü Balıkçı’yı sevmektedir. Sevecen antropomorfik deniz, Balıkçı’yı kendi içine 

çekmek için kayığı yutan dev dalgalar göndermek yerine, tıpkı Balıkçı’nın yaptığı 

gibi ona bir olta atar. Olta balığın kendisidir. Balıkçı’nın ihtiyacı olduğu besini bir 

araç gibi kullanarak onu içine alacaktır. “İncitmebeni”nin ise kaypak uzamları vardır. 

Öyküde kültürün karşısında yer alan doğa güçlerini imleyen toprak (ada) - su (deniz) 

dengesi, insanın güvenle üzerinde yaşayabileceği sabit, durağan sınırlar değildir; 

tersine değişken doğaları ile beklenmeyen durumlara sebep olurlar. Buna ayak 

uyduramayan insana, kültüre ait her şey sonunda sular altına gömülür. Bu 

dengesizliğin tersine “Güneşçi”de ise sürekli bir halin dayattığı yaşam biçimleri 

görülür. Öykünün dramatik öğesini kuran herhangi bir olay gerçekleşmez. Yalnızca 

bir doğa fenomeninin (yağmurun) sürekliliği üzerine kurulu olanaklı bir dünyanın 

biçimleri gözlemlenir. Öykü, uzamı seyreden bir gözün sabit hava durumu tarafından 

biçimlendirilen nesnelere, insanlara yakınlaşıp uzaklaşmasından oluşur. Uzamın 

etkin bir eyleyen olarak görüldüğü tüm bu öyküler, yine uzama yabancı olan bu 

kişilerin boğulmasıyla ya da suyun altında kalmasıyla sonuçlanır (Güneşçi de hep 

yağmur yağan kentin altında, sular altındadır).   

Öte yandan uzamın önemli bir rol oynasa da öznenin göndereni olarak etkin 

bir “eyleyen uzam” özelliği taşımadığı deniz/su öyküleri de vardır. Söz konusu 
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öykülerde deniz imgesi, yaşam, canlılık, gençlik, bedensel haz  ve yeniden doğum 

olanağı sunar: Böyle denizlere “Arabayı Kaçıran Adam”da, “Dehliz”de, bir başka 

açıdan da “Bizim Denizimiz”de karşılaşırız. Ancak bu öykülerde uzam her ne kadar 

önemli bir rol oynasa da öznenin göndereni olarak etkin bir eyleyen durumunda 

görülmez. Söz konusu öykülerde uzam, kendisini dayatan varlığı ile kişileri maruz 

bırakan güç değil, haz unsuru ile açıklanabilecek bir özellikle hareketin kışkırtıcı 

sebebidir.  

Uzamın anlatılar, yani karakter ile olaylar üzerindeki bu güçlü etkisini nasıl 

değerlendirebiliriz? Öncelikle Karasu anlatı kişilerinin bulundukları yer ile bir 

meseleleri olduğunu sonucunu çıkartırız. Onlar bulundukları ortamın, çevrenin ya da 

uzamın kurduğu sınırların farkında olan kişilerdir. Arzu duydukları nesne (“değerli 

nesne”) ile olan uzaklıkları, uzamsal değerlerle ifade edildiğinden bu mesafeleri 

aşmak için uğraşırlar. Dolayısıyla dünyaları ile kurdukları ilişkilerde sorunsal, 

politik, ideolojik değil, doğrudan felsefi, duygusal/duyusal, hatta ontolojik bir 

doğrultuda ilerler. Kendini, “öteki”sinden (bu hem sevgili hem rakiptir) ayıran 

sınırları, uzaklaştıran mesafeleri aşmak ister. “Öteki”nin, değerli nesnenin, “orada” 

olması nedeniyle karakterlerin hemen hepsi yola çıkar; öyküler yolda geçer. 

Adam Sazandere’ye gidecektir, garajda bir türlü bulamadığı Sazandere 

otobüsünü arar, Abdal zaten hep yoldadır, hem zamanlar içinde hem de bozkırda 

yürür durur. Başka çağlardan gelmiş olan motosikletli adam ise bozkıra gelir, handa 

konaklar, Kirpi dünyayı keşfe çıkmıştır, Dehlizdeki adam da tatile gelmiş, bir 

merakla girdiği dehlizde bitmez tükenmez bir yolculuğa çıkmıştır. “Tepe”nin gezgini 

en yükseğe, zirveye çıkmak için, hiç bilinmeyeni keşfetmek, hiç görülmemiş olanı 

görmek için zahmetli yollara düşmüştür. Nihayet ip üzerinde kendi bulunduğu yer ile 

ustasının kurtarıcı eli arasındaki mesafeyi aşamayıp da düşen çırak da yolda olarak 
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görülebilir. “Bahçe”nin gezgini, bu ortaçağ kentinde turist olarak bulunmaktadır ama 

en kısa da olsa en önemli –ve tezin çıkış noktası olarak gördüğüm-  hareketi,  Göçme 

Oyunu’nda kendi dairesinden (“değirmisinden”) ötekine yaptığı yolculuktur. Çünkü 

bu tayin edici hareketten sonra sevgiliye, Bahçe’ye, ardından da karanlık deliğe 

açılan geri dönüşsüz bir son yolculuğa çıkacak ve  öykünün yazılmasına (sözde) 

vesile olacaktır. Kimi öykülerde yol metaforik olarak yer almaktadır: Örneğin 

Alsemender’in bilgini gerçek bilginin peşinde koşarken, sevdalı Balıkçı kendisinin 

dışındaki başka bir varlığa ya da varlıklara, Yengeç, Cüneyt Türel’e, yazar ise 

zihninde hem Kirpi hem de Yengece yönelirken aslında yolda değiller midir? “Bizim 

Denizimiz”de denizden karaya yapılan kısa yolculukta gerçekleştirdikleri büyük 

ontolojik dönüşümle “öteki olmanın nasıl bir şey olduğuna ilişkin” bir gezintiye 

çıkmış sayılmazlar mı? İncitmebeni’nin soyunan adamının kaçıp geldiği ada, 

gideceği yolun son durağı olmayacaktır. “Geceyarısının Masalı”nda ise yolcu, 

okuyucunun kendisidir, öyküleri tasarlarken düşündüklerini izleyerek yazarın 

zihninde bir yolculuğa çıkar. “Alsemender’in okuyucusu da olayörgüsünün gelişim 

ve sonuç kısımlarında çatallanan yolların kavşağında bir seçim yapmak durumunda 

kalabilir. Tüm öyküler içerisinde bir tek “Güneşçi” hareketsiz görünmektedir; yine 

de evinin penceresinden dışarıyı izlerken okuyucuyu olanaklı bir dünya olan 

yağmurlu kentte görsel bir yolculuğa çıkarır. Dolayısıyla GKB anlatılarının hepsi 

birer yolculuktur ve gerek sözcüğün düz anlamıyla gerekse metaforik olarak uzamsal 

çerçeve de yol olarak tasarlanmıştır. Nihayetinde okuduğumuz anlatıların yer aldığı 

metnin kendisi de birer yoldur.  

Karakterlerle birlikte Göçmüş Kediler Bahçesi okuyucusu bir tür yolculuğa 

çıkmıştır. Yazar tarafından yaratılan dünyaların dil ve bağlam ile çeşitli gönderimler 

kazanan görsel imgeleri, okuyucuyu kendi bulunduğu yerden uzaklaştırır. Okuyucu, 
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okuma süresi boyunca tanıdığı, bildiği dünyanın, belki art-alan olarak sürdüğünü, 

ama bu geldiği dünyada yadırgatan kimi garipliklerin olduğunu fark eder; örneğin 

insanlar hayvanlar(l)a dönüşebilmektedir. Anlatı dünyalarının gerçekle, yani 

okuyucunun aşina olduğu dünyayla kurduğu mesafeye uzamsal mesafelendirme 

diyorum. Yakınlaştırma, uzaklaştırma üzerinden mesafelendirme ile oynama, 

Karasu’nun söz konusu öykülerinde sıkça kullandığı bir tekniktir. Karasu, hem anlatı 

kişilerini hem de okuyucularını yolculukları boyunca bir yandan “oraya” gönderirken 

diğer yandan “buraya” çeker. Ancak burası sanıldığı kadar güvenilir, orası ise 

beklenilen ölçüde bilinmez değildir. Yukarıdaki öykü analizlerinden yola çıkarak 

Karasu’nun uzam imgeleri üzerinde gerçekleştirdiği dönüşümler şu şekilde 

özetlenebilir: 

1. “Orada” uzam: Uzam bilinmez. Bilinmezlik, korku, merak, yersiz 

yurtsuzluk hisleri uyandırır: “Az sonra karşıma ne çıkacak?” sorusu, masalların ya da 

geleneksel anlatıların sunduğu “orada olma”nın bir koşuludur . Bilinmeyen bir 

“orada”ya yapılan yolculuk, hem olacaklar konusunda bir merak yaratır hem de bunu 

deneyimleyen karaktere dikkati çeker. Bu tür mesafelendirmenin en iyi örneği 

“Sazandere”dir. 

2. “Orada”nın aşinalığı: Öykü dünyası, okuyucunun kültürel 

ansiklopedisinde vardır, benzer bir dünyayı başka metinlerde daha önce 

deneyimlemiştir.  Böylece diğer metinlerle dil, söylem açısından metinlerarasılık 

ilişkisi, diyalojik ilişiler kurulabilir ya da farklı öykü dünyalarına gönderen sembolik 

nesneler fark edilebilir. Ancak alışılmış olan, beklenilen, imgenin farklı bir sunumu 

ile dönüştürülmüştür. Örneğin dehlizde Vergilius’un ölülerini beklerken, yalnızlık ve 

yiyecek makineleri ile karşılaşırız. Bu yadırgatma tekniği, günümüz tüketim toplumu 

içerisindeki bireye yöneltilmiş bir ayna olması açısından korku değil huzursuzluk 
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hissi uyandırır. Kendisiyle beklenmedik bir anda yüzleşen okuyucuda tedirginlik 

duygusu ortaya çıkar. Kısaca masalların “orada”sı, aslında kaçmak için yola 

çıktığımız bir “burada”ya dönüşmüştür. 

3. “Orada” yerine “beride” uzam: Uzam, beden gibi çok bilindiktir. Yani 

uzamsal mesafelendirme derecesi ya çok düşüktür ya da bu sefer öyle derindir ki 

açıkça görülmez. Çevrede olup biten her şey “burada” ve “şimdi” gibi görünmektedir 

ama bu dünyanın içine çok yabanıl ya da yırtıcı bir imge yerleştirilir. Art-alan 

gerçekliğinde bir gedik açılmıştır ve bu gedikte öteki’nin varlığı belirir. Bu, 

Bakhtin’in “kronotop” kavramı ile dile getirdiği uzam-zamansal bir karşılaşma, 

temas anı ya da eşiğidir ve “tekinsiz”(Freud)  bir alandır (dışarıda olanın içeriye 

sızması). 

Başka tür bir mesafelendirme, anlatısal bildirişimde görülür. GKB 

anlatıcıları yani öyküleri bize anlatan ses(ler), anlattıkları dünyayla ilgili dışarıdan ve 

fazla ayrıntı içermeyen çevre bilgilendirmesinde bulunurlar. Bu, anlatıcıyla anlattığı 

dünya arasında geniş bir mesafenin bulunduğunu gösterir. Ancak söz konusu söylem 

tutumu, sadece öykülerin başlangıcı için geçerlidir. Nitekim bir süre sonra, 

anlatıcının sesi karaktere odaklanır, hızla ona yaklaşır ve ses artık sadece onun 

tarafından görülen, algılanan dünyayı anlatmaya başlar. Öykülerdeki uzamsal 

belirsizliğin (muğlaklık) nedeni, anlatıcının resme (öyküye) aşırı yaklaşan odaklanma 

hareketi sonucundan kaynaklanmaktadır. Örneğin geceler boyu arabayı kaçıran 

adamın sonunda ulaştığı yere baktığımızda, burasının hiç de hayal edildiği gibi 

olmadığını, tersine kurak, çorak bir yer olduğunu görüyoruz. O halde öykünün 

başından beri vaat edilen deniz kenarına ne olmuştur? Adam otobüsten yanlış bir 

yerde mi indirilmiştir? Yoksa aslında deniz oradadır da biz mi onu göremiyoruz? 

Zaman içinde deniz çekilmiş midir oradan, yoksa zaman içinde değişen uzam değil 
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de ona bakan gözlerin sahibi midir? Bunları kesin olarak bilemeyiz. Önemli olan söz 

konusu belirsizliği sağlayan anlatıcının kabusvari körlüğüdür; çünkü öykünün 

ortalarından itibaren (otobüs garajı) sadece bu karakterin “güvenilmez” gözüyle 

görmekteyizdir. Oysa üçüncü tekil kişi anlatımıyla konuşan anlatıcı, odaklama 

mesafesini geniş tuttuğu öykünün başlangıcında böyle bir tutum sergilemez. Adamın 

bulunduğu kentteki ağaçları, görüntüleri, sesleri, onun algılarıyla anlatmaya 

girişmez, yalnızca bu dış sesler ve görüntülerin onun üzerinde yarattığı etki ve 

çağrıştırdıkları üzerinde durur. Ancak anlatıcının süreç içerisinde karaktere 

yakınlaşması, ona odaklanması sonucunda  görüş mesafesi daralır. Anlatıcı-

odaklayıcı konusunda asıl sürpriz, “Göçmüş Kediler Bahçesi” adlı öyküde görülür. 

Burada anlatıcı, geçici bir süre (metnin okuma süresi boyunca) son sayfaya kadar 

kendisini karaktere dönüştürmüştür. Yani anlatıcı ile karakter arasındaki mesafe 

anlatım düzeyinde yok olmuş, bu ikisi iç öykü boyunca adeta birleşmişlerdir. 

Mesafelendirmenin bir diğer görünümü, “uzam semiotiği” tekniği ile 

kurulan dilsel imgenin sembolik gönderimleri açısından gerçekleştirilir. Örneğin 

“ip”, “kara delik”, “dehliz”, “deniz”, “kent” gibi imgeler aşağı-yukarı, içeri-dışarı, 

açık-kapalı gibi nitelikleriyle anlamsal açıdan değer taşırlar. Bunun bir adım ilerisi, 

“uzamsal modelleme” tekniğinin kullanılmasıdır. Yaşam-ölüm, doğa-kültür gibi 

ikilikler de uzamsal değerlere dahil edilir. Buna göre “insanlık”, “yaşam”, “kültür” 

gibi soyut kavramlar, “ben” ve “burada” ile temsil edilmiş, ötede duran, bilinmeyen, 

anlaşılmayan, yırtıcı, korku duyulan, aynı zamanda kışkırtan düşman/rakip/sevgili 

üzerinden “doğa”, “ölüm” gibi kavramlar imlenmiştir. Bunu tipler üzerinden yapılan 

bir alegori olarak görmek, öykü kişilerine böyle bir açıklama getirmek yetersiz 

kalacaktır. Çünkü bu kişiler, temsil ettikleri değerler, kavramlarla sınırlı kalmamış 

aynı zamanda “uzamsal modelleme” olarak adlandırabileceğimiz bir konumda karşı 
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karşıya gelmişlerdir. Bunun en açık örneği, A ve B kişilerinin kavramları kendi 

varlıklarıyla cisimleştirdikleri, bir bedene kavuşturduğu kültür, tarih ve toplum 

tarafından parçalanmış “Göçme Oyunu” alanındaki pozisyonlarıdır. 

Uzamsal modelleme ile mesafelendirmenin yarattığı sonuç, insan 

yaşantısında temel deneyimi oluşturan soyut kavramların ve aralarındaki uzaklığın 

görünür hale gelmesidir. Ancak oluşturulan tüm mesafelerin, “yaklaşma” ve 

“dönüşüm” gibi motiflerle sıfırlanması ya da yıkılması gerçekleştirilmiştir. Nasıl 

anlatıcı ile karakter hem oyun alanında hem bahçede hem de yazının olanaklarında 

birbirlerine yaklaşıyorlarsa anlatının derin göndergesel düzeyinde kavramların da bir 

noktada buluşması söz konusudur. Bu nokta ya metnin kurduğu olanaklı dünyalarda 

ya da yine buna bağlı olarak düş, oyun alanı, zihin gibi ara-yerlerde gerçekleşir. 

Kısaca Zenon’un iki varlık arasındaki mesafenin asla aşılamayacağı yönündeki 

paradoksu, yazının, kurmacanın olanakları dahilinde sorgulanır. Bu açıdan Göçmüş 

Kediler Bahçesi’nin anlatı dünyası, birbirinden ayrılmış olan “ben” ile “öteki”nin 

kavuşma alanı olarak okunabilir. 
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